Она не твоя дочь (2022)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как навязчивая мысль, Лика — бывшая медсестра с руками, помнящими каждый шрам на теле дочери, — находит в её комнате коробку. Не детские игрушки, а стопку конвертов, запечатанных воском цвета ржавчины, и фото незнакомых людей с вырезанными лицами. Дочь исчезла три дня назад, оставив дверь открытой и чайник на плите — сахар на дне уже затвердел, как янтарь.

Город шепчет: «Уехала с парнем», но в кармане её куртки Лика находит билет на автобус, который не ходит с 90-х. Чем больше она спрашивает, тем чаще соседи отводят взгляд к волнорезу, где когда-то разбилась баржа с грузом старых зеркал. Даже её бывший муж, обычно холодный как скальпель, вдруг дрожит, услышав название заброшенного маяка...

А ещё эти звонки по ночам: голос, похожий на дочь, но слова перевёрнуты, будто плётка свистит в обратную сторону. Лика знает — ключ в прошлом, в том лете, когда она сама сбежала из города, бросив новорождённую у чужих дверей. Но если правда вылезет наружу, как медуза из раны — что останется от той Лики?