Бакстеры (3 сезон)

«Бакстеры (2024)» — это история, затерянная в дюнах холодного приморского городка, где волны выбрасывают на берег ржавые корабельные гвозди, а местные шепчутся о «полуночных гостях». Главная героиня, Лика, — бывшая скрипачка с перебинтованными пальцами (после пожара, о котором никто не говорит), подрабатывает ремонтом старых лодок. Её жизнь — это соль, ветер и тихий бунт против собственной тени. Но всё меняет находка: под половицей лодочного сарая она обнаруживает коробку с плёнками 8-мм, где кто-то десятилетиями снимал... окна соседних домов. Только окна.

Плёнки показывают одно и то же: каждую полночь в разных рамах мелькает силуэт с фонарём. Лика пытается спросить у рыбаков, но те внезапно меняют маршруты, объезжая её мастерскую, а в магазине «случайно» выключают свет, когда она заходит. Даже её отец, обычно глухой к миру, начинает играть на пианино старую мелодию — ту, что Лика слышала в кошмарах после пожара.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её мастерской появляются следы мокрого песка, которого нет на побережье, а на плёнках возникает новый кадр: окно её комнаты, снятое вчера. Поможет ли ей слепой маячник, который знает все тропы между мирами, но не доверяет тем, «кто ищет глазами»? И главное — зачем тот силуэт десятилетиями выискивал чужие окна, пока не остановился на её?...