Регистрация
Киного - kinogo.pm » 2025 год » Страница 7
Постер Клинер (Cleaner)

Клинер (2025)

На краю засыпанного песком городка, где волны разбиваются о ржавые каркасы забытого парка аттракционов, Лика возвращается на похороны матери — и находит в её мастерской коробку с письмами, написанными чужой рукой. Чернила выцвели, но тревожные фразы врезаются в память: «Они стерли нас, как следы на мокром песке…» Её мать, тихая реставраторка старых кораблей, десятилетия скрывала, что знала о «пропавших» — тех, кого город вычеркнул из истории за одну ночь. Теперь Лика, с её привычкой срываться с

Смотреть онлайн
4.9
5.568
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовь — боль (Love Hurts)

Любовь — боль (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2025-02-06
  • Качество: BDRip

На окраине приморского городка, где волны разбиваются о ржавые корпуса брошенных танкеров, двадцатилетняя Лика — бывшая граффити-художница с тремором в левой руке — находит в трещине маячной стены сверток, обмотанный рыболовной сетью. Внутри: фотопленка 80-х и ключ от корабельного трюма, проржавевший до цвета крови. Снимки показывают толпу у пирса — все лица выцвели, кроме одного: её матери, которая семь лет назад исчезла, оставив на кухонном столе лужицу морской воды и открытку с координатами,

Смотреть онлайн
5.3
5.505
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мы рожаем!

Мы рожаем! (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Качество: WEB-DL

В призрачном городе-спутнике 2025 года, где каждая беременность отслеживается алгоритмом, медсестра Лиза находит в стерильном архиве клиники смятый лист с именами нерождённых. Ей в руки попадает не просто ошибка системы — это список детей её подруг, соседок, женщин, чьи улыбки вчера казались натянутыми, а сегодня обрели леденящий смысл. Город, застроенный зеркальными фасадами, шепчет: *«Не рыпайся»*, но Лиза, чья собственная мать исчезла после родов, начинает тихую игру с камерами наблюдения и

Смотреть онлайн
5.618
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нулевой день (Zero Day)

Нулевой день (1 сезон)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2025-02-20
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю Сахалина, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, 23-летняя Лиза возвращается после смерти отца — угрюмого смотрителя маяка. В его каморке, под стопкой навигационных карт с отметками «не входить», она находит старую «Смену» с зарядом плёнки, которую так и не проявил. Снимки показывают одно: ночное побережье, силуэты в противогазах у чёрной баржи, и девушку в платье, которое Лиза носила в 16 — но лицо на фото стёрто. Посёлок, где каждое исчезновение списывают

Смотреть онлайн
7
6.806
0
0/5 (0 гол.)
Постер Несгибаемый мальчик (The Unbreakable Boy)

Несгибаемый мальчик (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:49
  • Премьера (Мир): 2025-02-20
  • Качество: WEB-DL

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в развалинах дедовского гаража потрёпанный блокнот — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Нацарапанные маршруты ведут к заброшенному бункеру с ржавой звездой на двери, но настоящая карта — в людях: сосед-лесник внезапно меняет маршруты, учительница истории стирает с доски даты, а одноклассница с шрамом-молнией на запястье шепчет: *«Они сожгут всё, как тогда»*. Алёша идёт по следам отца,

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер По любви

По любви (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:13
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где свет маяка режет туман как ржавое лезвие, семнадцатилетняя Варя находит в стене старого дома письмо отца — того, что исчез десять лет назад, оставив лишь пустые бутылки да фамильный позор. Строки, выведенные синими чернилами, пахнут солью и плесенью, а вместо подписи — координаты острова, которого нет на картах. Но попытки Варьи докопаться до правды будоражат посёлок: кто-то подбрасывает в окно дохлых чаек, старейшины шепчутся о «проклятии трёх

Смотреть онлайн
6.979
0
0/5 (0 гол.)
Постер Локерби: В поисках правды (Lockerbie: A Search for Truth)

Локерби: В поисках правды (1 сезон)

В шотландском городке, где туманы цепляются за шрамы взорванных фасадов, журналистка-изгой Кася находит в подвале сгоревшей библиотеки конверт с обугленными фотографиями. На обороте — детский рисунок самолета и дата, которая свела ее отца в могилу через десять лет после катастрофы. Ей мешает собственный страх: она годами лечила панические атаки, убеждая себя, что правда — не лекарство, а яд. Но тут — шифры в школьных учебниках, исчезновение единственного свидетеля, который звонил ей по ночам,

Смотреть онлайн
7.5
7.233
0
0/5 (0 гол.)
Постер Побережье (Rivages)

Побережье (1 сезон)

На краю камчатского побережья-2035, где волны грызут ржавые буи, а туман оседает на кожу как старая плёнка, океанолог Вера Сомова возвращается в поселок, который десять лет назад поглотил её брата. Теперь море выбросило на берег чёрные капсулы с её детскими рисунками внутри — теми, что исчезли вместе с ним. Местные шепчут о «приливных договорах»: раз в декаду здесь разрешено задавать три вопроса морю, но ответы всегда приходят ценою потерь. Вера копает глубже, а поселок затягивает раны

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Скучаю по тебе (Missing You)

Скучаю по тебе (1 сезон)

В заброшенном шахтёрском городке конца 90-х Лиза разбирает вещи отца и натыкается на пачку писем, перевязанных шахтёрской лентой. Страницы, пропитанные запахом угольной пыли и затхлостью подвала, пестрят странными символами — то ли чертежи, то ли шифр. Местные, потупив взгляд, твердят: *«Не вороши»*, но в их голосах дрожит не то страх, не то вина. А ещё — полустёртые надписи на стенах шахты, будто кто-то спешил оставить след перед тем, как исчезнуть... Чем чаще Лиза втирается в доверие к

Смотреть онлайн
6.1
6.078
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовная афера (La culpa no es mía)

Любовная афера (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:41
  • Премьера (Мир): 2025-01-01
  • Качество: WEB-DL

Лондон, наши дни. София, реставратор с руками, вечно испачканными в ультрамарине, находит под слоем краски в викторианском портрете цепь цифр — словно чьи-то пальцы процарапали их в спешке. Каждый вечер, возвращаясь в квартиру-мастерскую, где лавандовый сквозняк гуляет меж холстов, она слышит тот же голос в трубке: *"Перестань копать"*. Но как бросить, если цифры совпадают с датой исчезновения матери — художницы, превратившейся в городскую легенду? Её преследуют не только анонимы.

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Странные Ангелы (Strange Angels)

Странные Ангелы (1 сезон)

«Представь рыбацкий посёлок на краю норвежских фьордов, где рассветы тонут в тумане, а волны шепчут имена утонувших. Лия, фотограф с выгоревшими от вспышек глазами, возвращается после смерти бабушки — и находит в чердачных сундуках пачку писем, обёрнутых в сушёную кожу трески. Чернила выцветают, едва она касается строк, но успевает разобрать: "Они не умерли, они просто стали тише..." Посёлок живёт по правилам, которых нет на картах: не смотри на отражение в воде дольше трёх секунд, не

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Каждый за себя (Going Dutch)

Каждый за себя (1 сезон)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2025-01-02
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке конца 90-х, где улицы выстланы ржавыми скелетами машин, молчаливая механик Вера находит в бензобаке разбитой «Волги» свёрток: потёртые чертежи шахты и письмо от отца, который исчез десять лет назад, назвав её «предателем». Городок, пропитанный запахом солярки и угольной пылью, шипит, как проколотая покрышка: старые друзья внезапно меняют маршруты, незнакомцы в чёрных пальто следят за её мастерской, а в полуночных звонках — только тяжёлое дыхание. Чем ближе Вера к

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.