- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-11-01
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где туман цепляется за крыши словно старый платок, живёт Вера — кондитер, чьи торты пахнут пеплом и тайнами. Её дни размерены, как взбитые белки, пока в дверь не стучится письмо: умерла незнакомая тётка, оставив ключ от заброшенной кондитерской и намёк на наследство, спрятанное в рецепте легендарного «Чёрного торта». Но здесь каждый секрет — как глазурь на раскалённой сковороде: трещит, шипит, обжигает. Городок шепчет, что в этом торте — имена ушедших, а его тёмные
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-04-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где зима выедает краски до серости, семнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник, прибитый ржавым гвоздём к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их дом. Кто нарисовал её, если мать Алёши исчезла ещё в его шесть лет, а отец твердит, что «картам тут не место»? Деревня живёт по негласным законам: не задавать вопросов о брошенных колодцах, не замечать, как старики шепчутся с пустотой за околицей. Но когда
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Качество: WEB-DL
В дождь, стекающий по стеклам петербургского архива, Лика разбирает папку с обугленными краями — письма 1917 года, пропитанные запахом ладана и пороха. Она — специалист по расшифровке старых шифров, но эти строки будто шепчут её имя сквозь столетия. Загадка ведёт её к заброшенной усадьбе на окраине города, где каждое зеркало отражает чужие лица, а в парке статуи поворачивают головы вслед. Но чем точнее Лика складывает мозаику прошлого, тем настойчивее незнакомцы в чёрных плащах появляются у её
В затерянной деревне под Красноярском, где зимы выгрызают краски до ржавых крыш, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце рюкзак с тетрадями отца — биолога, исчезнувшего год назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — шифры о подземных «садах», где грибы растут в форме человеческих ладоней. Но деревня, привыкшая к тишине, вдруг начинает шептаться: старухи крестят окна, когда Лика проходит мимо, а в лесу, куда ведут отметки на карте отца, ночью слышны шаги, хотя следов
«Представь: рыбацкий посёлок, пригвождённый к скалам, где туман впивается в кожу как иглы медуз. Здесь Лена, морской биолог с разбитым фонарём вместо сердца, ищет сестру, исчезнувшую в шторм, который местные зовут «поцелуем глубин». В её руках — потрёпанный блокнот сестры с зарисовками подводных пещер, где чернила расплываются, будто их точила солёная вода. Посёлок дышит тайнами: старики шепчутся о «долге перед волной», дети собирают ракушки с выцарапанными датами, а в порту ржавые цепи звенят
На краю затерянного приморского городка, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной маячной станции коробку с письмами — все адресованы её пропавшей матери. Листы, исписанные дрожащим почерком, пахнут солью и йодом, словно море выдохнуло их на берег в день шторма. Но чем больше она читает, тем яснее: исчезновение матери связано с семью старейшинами, чьи имена здесь произносят шёпотом, а их решения, как приливы, управляют судьбами жителей.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-11-02
- Качество: WEB-DL
«Саша против!» (2023) Представь: ржавые волны Балтики бьются о бетонные плиты заброшенного порта, а 17-летняя Саша, с выгоревшим розовым ирокезом и вечным скотчем на рюкзаке, находит в контейнере с гнилой рыбой телефон с единственным сообщением: *«Они меня не утопили»*. Это её брат, пропавший год назад. А городок, где все десятилетиями шепчутся о «несчастных случаях» на воде, вдруг замолкает. Саше мешает всё: её бунтарская слава (в прошлом — поджог мэрии), законы местных «морских волков»
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2023-11-01
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны слизывают следы с гальки, две сестры — Лика и Соня — находят в подвале старой лодочной мастерской коробку с плёнками. Кадры засвечены до бледности, но в трещинах эмульсии мелькают лица, которых нет в семейных альбомах. Их мать, исчезнувшая год назад, словно растворилась в солёном ветре, оставив лишь намокшие письма с обрывками цифр. Лика, с её привычкой гасить сигареты о бетон, копает глубже — но каждый шаг в прошлое отзывается шепотом соседей: «Не буди».
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-11-02
- Качество: WEB-DL
В затерянной за Уральскими горами деревне, где зима выгрызает краску с изб к февралю, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый радиопередатчик — на его замшелом корпусе выцарапано чужое имя. Всё началось с пропажи брата: не крик, не след, только пустой валенок у проруби. Местные шепчут про «зимних духов», но Варя верит в волны эфира — по ночам сквозь треск помех ловит голоса, будто бы зовущие *её*. А ещё эти странные правила: после заката — ставни наглухо, в подпол — ни ногой, и ни слова
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-09-15
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где даже ветер застывает к ночи, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах заброшенной шахты потёртый жетон с номером, выцарапанным рукой её отца — человека, которого здесь помнят лишь как пьяницу, исчезнувшего в метель десять лет назад. Замшелые страницы его рабочей книжки пахнут угольной пылью и железом, а в строчках о «спецзадании» проступают пятна, похожие на кровь. Посёлок, задушенный долгами и молчанием, будто сжимается вокруг неё: старики крестятся на
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-10-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где улицы пахнут йодом и ржавчиной, фельдшерка Вера возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. Но в морге она замечает: у пропавших накануне людей в жилах нет ни капли крови. Тихий звонок от подруги детства, которая исчезает, едва Вера врывается в её квартиру: на столе — карта маршрутов рыбацких сейнеров, а на полу углём выведен знак, напоминающий сломанное колесо. Город живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если твой дед гремел кандалами на
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2023-05-14
- Качество: WEB-DL
В бескрайней казахстанской степи, где ветер вырезает из песка лица забытых богов, молчаливая геолог Айсулу находит в ржавом контейнере отцовскую карту с отметками, похожими на созвездия. Ее отец исчез десять лет назад, исследуя аномальную зону «Ану» — место, где, по слухам, камни поют на рассвете, а тени ломаются под неестественными углами. Теперь ей мерещится его голос в радиопомехах, а в посёлке, куда она возвращается, жители прячут в сундуках обугленные фото и шепчутся о «долге перед