- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-10-15
- Качество: WEB-DL
В высокогорном ауле начала 2000-х, где даже ветер шепчет на языке древних преданий, Марина, дочь изгнанного советского историка, возвращается после смерти отца. В его кабинете, заваленном пыльными фолиантами, она находит рукопись, зашифрованную символами, которых нет ни в одном учебнике. Страницы, пропитанные запахом ладана и пороха, ведут к тайне, похороненной под мечетью, — но каждый шаг Марины встречают молчанием, будто камни сами сговорились хранить секрет. Её подгоняет не просто
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-04-08
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, зажатой меж болот и ржавых вышек 90-х, городской подросток Алёша находит в бабушкином сарае дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к дому, который деревня старается забыть — тому, что медленно проваливается в трясину. Алёшу толкает не любопытство, а страх: пропала Катя, единственная, кто не смеялся над его «городской» мягкостью. Её косу с синей лентой нашли на пороге того самого дома. Но соседи шепчутся о «несчастном случае», а
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2021-04-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая фотограф Вера находит в стене ломбарда конверт с негативами — на них кто-то снял её мать за день до исчезновения. Городок живёт в ритме отливов: здесь шепчутся о контрабанде 90-х, но давно притворяются, что не помнят. Вере мешает её же собственная слава — все знают, как она сожгла свои камеры после скандального репортажа, и теперь за её спиной щелкают зажигалками, будто поджигая прошлое. Каждый проявленный кадр вытаскивает на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-10-31
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны разбиваются о ржавые якоря, вросшие в песок как забытые клятвы. Двадцать лет назад здесь бесследно исчезла целая артель, и только Катя, вернувшаяся после смерти бабушки, находит в чердачных сундуках пожелтевшие письма — строки сливаются с пятнами солёной воды, а в конвертах спрятаны обрывки навигационных карт. Местные шепчутся, что море забирает тех, кто ищет правду, но она не может остановиться: в каждом штрихе бабушкиного
В забытом уральском городке, где лёд на тротуарах трещит, как кости стариков, семнадцатилетняя Катя каждое утро выцарапывает коньками узоры на замёрзшем пруду — будто шифр, который никто не спешит разгадать. Её ритм прерывает находка: под ржавой скамейкой она обнаруживает медальон с фотографией незнакомки в коньках 70-х, чьё лицо странно напоминает её давно умершую бабушку. Городок, привыкший хранить тайны за ледяными стёклами окон, вдруг оживает: старики на рынке крестятся при виде медальона,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2021-01-21
- Качество: WEBRip
В глубинах Курильской впадины, где свет рождается из живых фонариков медуз, осьминог Кальмар с шрамом вместо щупальца слышит, как океан внезапно замолкает. Не песни китов, не шепот течений — тишина, густая как чернильная завеса. Его племя, поколениями читающее узоры на коралловых скрижалях, отрицает перемены, но Кальмар помнит: именно так начинались истории из запретных легенд — тех, что пахнут железом и жжеными раковинами. Что гонит его вверх, к оплавленным рифам, где даже акулы прячут зубы?
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-05-12
- Качество: WEB-DL
Лондон, сегодня. На мостовой, пропитанной дождем и светом неоновых вывесок, Алекс — бывший солдат с руками, которые до сих пор помнят вес оружия, — натыкается на Дэнни: парень в рваной куртке рисует мелом драконов на асфальте. Их миры сталкиваются, как поезда в тоннеле — резко, с искрами. Алекс ищет якорь в реальности, где даже шум метро звучит как эхо взрывов, а Дэнни, кажется, знает, как обходить ловушки памяти. Но прошлое Алекса не спит. Оно шепчет ему цифры координат, запах дыма, лица,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2021-10-22
- Качество: WEB-DL
В сонном австралийском городке, где уличные фонари мерцают, как угасающие звезды, семнадцатилетний Курт — дрэг-квин с подводкой острее сплетен — находит себя в неоновом пекле полуночной вечеринки. Но ритмы басов глохнут, когда его метит хищник... не из тех, кого он привык дразнить. Здесь за блеском глиттера прячутся клыки, а местные правила пишутся кровью: *переживи ночь — станешь добычей*. Его жажда признания сталкивается с вампирской игрой, где каждый союзник — пешка в чужой игре. Охотник,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-10
- Качество: WEB-DL
На окраине токийского района, в пыльном углу школьного клуба рисования, застенчивый старшеклассник пытается оживить акварелью пустой холст. Его ритуал прерывает смех, острый как леденец на палочке: Нагаторо, первокурсница с полосатыми рыжими прядями в волосах, врывается в его тихую вселенную. Она не просто дразнит — её подколки точны, как скальпель, выворачивая наружу каждую его неуверенность. Но в её глазах, когда он не видит, мерцает азарт художника, разглядевшего грубый алмаз под слоем пыли.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-06-15
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, Лиза — реставратор с татуировкой в виде компасной розы на запястье — находит в стене музея сверток: пожелтевшую колоду карт и фото 1920-х с женщиной в чёрной шляпе, чьи глаза замазаны чернилами. Её тянет разгадать, почему все местные шепчутся о «Пиковой» и крестятся при виде штормовых облаков, но чем больше она сопоставляет даты исчезновений с картами, тем яснее — узоры на них повторяют трещины на её
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты с плёнкой 80-х, Вера — биолог-ихтиолог с татуировкой русалки на ребре — разматывает мотки старой лески, сплетённые в узлы её пропавшей матерью. Каждый узел — шифр из их детских игр, но теперь они пахнут не солью, а формалином. Местные, чьи лица заплыли тенями как перезревший кижуч, шепчутся о «красных приливах», но сжигают сети, едва Вера задаёт вопросы. Даже чайки здесь замолкают, когда над заливом встаёт
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-01-20
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской глухомани, где даже снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином чердаке на железную коробку. Внутри — потёртый дневник с пятнами, похожими на ржавую кровь, и карта, где вместо озёр — кресты. Страницы воняют бензином и полынью, будто кто-то пытался их спалить, да передумал. Его толкает не любопытство, а страх: ночью во дворе слышится скрежет, будто землю рвут когтями, а старики в посёлке шепчутся о «проклятой пятёрке». Чем больше Алёша