Тихоокеанский городок, затянутый туманом, словно сигаретным дымом. Здесь, среди облупленных витрин и телефонных будок 90-х, звукорежиссер Лена находит плёнку с голосом девочки, исчезнувшей двадцать лет назад. Запись идеальна — будто её сделали вчера, но на заднем плане слышен шум, которого не должно быть в этом мире: гул без источника, шепот на языке, который никто не узнаёт. Её гонит не любопытство, а вина — за собственную дочь, чей смех она больше не слышит. Но в городке, где каждый знает,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2020-12-17
- Качество: WEB-DL
1984 год. Глухой городок на краю пустыни Невада. Семнадцатилетняя Макс, с руками в пятнах от радиодеталей, находит в подвале закрытого кинотеатра компьютер «Электроника-80» — его экран мерцает зелёным шрифтом, а корпус пахнет озоном и лаком для волос. Машина принимает сигналы... из 2024-го. Голоса в статике умоляют о помощи, но каждое подключение стирает у Макс кусок памяти: запах отцовских духов, мелодию из детства. Соседи шепчутся о «проклятии восьмидесятников», а местный автомеханик,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-02-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Юля находит в подвале старой радиостанции кассету с надписью «Для неё». Плёнка шипит голосом, который знает её имя — хотя она впервые здесь. Её мать исчезла в этих водах десять лет назад, но в посёлке, где чайки кричат громче людей, прошлое замуровано в молчание, как ржавые гильзы в скалах. Каждый отлив теперь обнажает под причалом чёрные цепи, а соседи крестятся, глядя на маяк, чей луч давно погас. Юля
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEBRip
Тифлис, 1983. Над крышами домов, где виноградные лозы сплетаются с проводами советских антенн, висит тягучий запах *хачапури* и машинного масла. Сандро, грузинский подросток с русской фамилией в паспорте, находит в подвале отцовской мастерской коробку киноплёнки — на ней детский почерк: «Не показывать дяде Леве». Кадры с пионерскими парадами вдруг сменяются кавказскими танцами в горном селе, где лица знакомы, но имена — чужие. Его толкает не любопытство, а злость: отец, вечно пьяный от
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2020-02-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Катя возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, которую все здесь считали проклятой. В её руки попадает странная находка: обгоревшая цепочка с волчьим клыком, спрятанная под половицей в доме, где пахнет смолой и ржавчиной. Но прежде чем Катя успевает задать вопросы, исчезает местный мальчишка, а старики на сходке шепчутся о «звере, который стучится в окна тем, кто помнит слишком много». Чем упорнее
В заброшенном кукольном театре на окраине Петербурга реставратор Леонид находит механическую куклу, спрятанную под сценой с царских времен. Ее замшелое платье шито золотом, а в груди тикает пружинный механизм — будто сердце, запертое в клетку. Но чем тоньше становятся его инструменты в попытках починить ее, тем чаще по ночам в мастерской слышны шаги: то ли ветер гуляет по руинам, то ли *кто-то* повторяет маршруты спектаклей, давно стертых из афиш... Леонид одержим — кукла словно шепчет ему
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2020-01-15
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где ржавые корабельные цепи звене́т ветер, а волны выносят на берег обрывки писем 90-х. Здесь Максим, фотограф с потёртым «Зенитом», возвращается после смерти отца — разбирать старую мастерскую. Но среди плёнок и баночек с проявителем он находит снимок: детский фейерверк, вспыхнувший в ночи, которого... будто и не было. Его движет не любопытство — вина. Тот праздник оборвался криком, а наутро мать увезла его прочь, навсегда. Теперь же чем больше Максим спрашивает,
На краю бездны, где свет фонарей рассыпается в чернильной мгле, экипаж «Октонавтов» получает сигнал бедствия из лабиринта подводных пещер Сак-Актун. Капитан Медведь, чьи когти привыкли к льдам, а не к хрупким сталактитам, скрипит зубами от каждого щелчка сонара: пещеры меняют форму, как живой организм, а на картах остаются *белые пятна, пахнущие серой и страхом*. Здесь всё против них: сломанные маячки, странные помехи в радиоэфире — будто кто-то *шепчет сквозь воду на забытом языке*. А ещё —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2020-10-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где зима выгрызает краски до ржавчины и соли, семнадцатилетняя Катя находит в отцовском гараже ящик с плёнками: на них — трещины в скалах, похожие на рёбра, и дата, когда он исчез. Её отец, геолог, твердил о «неправильных костях» под землёй, но здесь верят только в приливы да сети. А теперь рыбаки шепчутся о тварях, что рвут снасти в тумане, а директор порта давит — *«закопать глубже, девочка»*. Катя срывает замки с архивов, но карты ведут не в тайгу, а в подземные пещеры,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-10-03
- Качество: WEB-DL
В старом питерском особняке, где трещины на стенах складываются в узоры забытых гербов, студентка Катя находит под полом ларец с ключом-песочными часами. Его хрусталь мерцает, как застывший вздох, а замок пахнет ладаном и старыми страхами. Катя — последняя из рода, чьи предки исчезали в одну ночь, оставляя лишь записи о «Часовых песках». Но город молчит: архивы горят «случайно», а новые друзья слишком уж вовремя вспоминают о её деньгах. Чем ближе она к разгадке, тем чаще сны становятся явью —
В старом особняке на окраине Нью-Йорка, где пыль танцует в лучах через витражные окна, Элис ломает каблуком замок на чердаке, который отец завещал ей — через десятилетия холодных взглядов за обеденным столом. Завещание обязывает её провести месяц в этом доме, где каждый скрип половиц звучит как упрёк, а фотографии в позолоченных рамках будто щурятся, узнавая в ней того самого упрямого ребёнка. Её подталкивает не любопытство, а ярость: отец, при жизни молчавший о прошлом, оставил цепочку писем с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2020-08-25
- Качество: WEB-DLRip
Парижское утро. Неон агентства ASK мерцает сквозь дождь, отражаясь в лужах и контрактах, которые Андреа Мартель — в черном пальто и с трещиной в голосе — швыряет на мраморный пол лифта. Здесь не спасают мир, здесь спасают *карьеры*: утром уговаривают капризного режиссера снять русскую балерину в голливудском блокбастере, вечером — прячут кинозвезду от папарацци в подсобке ресторана с видом на Эйфелеву башню. Но смерть основателя агентства взрывает игру: клиенты бегут, долги растут, а в Андреа,