- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-05-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Трина — девушка с гитарой за плечом и тенью в голосе — находит в подвале заброшенной музыкальной школы кассету. На плёнке, поверх чужих мелодий, чей-то хриплый шёпот: *«Спой за них. Или они споют тебя»*. Её толкает не любопытство, а вина — за брата, исчезнувшего год назад после такого же «подарка». Но в городе, где даже рыбаки крестятся при слове «хор», вопросы тонут в тумане. Чем громче Трина ищет ответы, тем чаще на пороге
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-02-11
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика, реставратор с нервом детектива, находит в трещине старой дачи письма, пропитанные солью и молчанием. Страницы шепчут о пропавшей девушке из 80-х — её лицо зеркально повторяет шрам на Ликиной ладони, как отпечаток родной крови. Городок дышит правилами: после заката — ни звука, будто море уносит голоса. Но чем чаще Лика нарушает тишину, стучась в двери с фотографией незнакомки, тем яростнее соседи крестят пороги
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-04-13
- Качество: WEB-DL
На краю умирающего уральского городка, где улицы выстланы битым стеклом и шепотом советских вывесок, бывший сапер Витя возвращается домой — не хоронить мать, а разгадать её последнюю записку: *"Они всё ещё в шахте №7"*. Под ливнем ржавых ключей и старых фотографий он находит медальон с кодом, выцарапанным на обороте — цифры совпадают с датой аварии, о которой здесь молчат сквозь зубы. Чем ближе Виктор к центру лабиринта из полузаброшенных тоннелей, тем чаще слышит за спиной шаги,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-08-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Уралом, где уличные фонари мерцают в три ночи как осиротевшие маяки, молодая врач Катя находит в развалинах клиники журнал с пометками: «Не спать — значит видеть». Город, опутанный бессонницей, шепчет скрипом труб и шорохом теней, что ползут по стенам без тел. Местные, с глазами в паутине лопнувших капилляров, твердят одно: «Сон умер тут первым». Катя тянет за ниточки — старые фото в архивах, где те же лица, что и сейчас, только моложе. Но чем яснее связь с советскими
Брюссель, осень 2020-го. Министр экономики Стефан Марлоу, человек в строгом костюме и с тростью из черного дерева, каждое утро проходит мимо зеркал Евросоюза, где его отражение дробится на десятки кривых осколков. Он привык к играм в тихих кабинетах, где сделки заключаются взглядом, а документы исчезают раньше, чем их успевают подписать. Но теперь в его руках — конверт с фотографией: детская игрушка, зарытая в землю у стройки мегапроекта, который он курирует. Ни подписи, ни угроз, только дата:
В затерянном уральском городке, где часы на вокзале застыли в 1986-м, бывший следователь Егор вынужден рыться в архивах, чтобы найти пропавшую девушку — единственную, кто верил в его давнюю ошибку. Пыльные папки шелестят обманом, а улицы опутаны слухами, будто ржавой проволокой: здесь каждый второй носит в кармане щепотку пепла «на сглаз», а правду топят в болотах за окраиной. Чем ближе Егор к разгадке, тем чаще в его почтовом ящике появляются конверты с высушенными крыльями бабочек — местный
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: WEB-DL
В раскаленном посёлке, где река стала призраком, а трещины в земле напоминают шрамы, Лика — бывшая студентка-гидролог — находит в подвале отцовского дома пачку писем, перевязанных проволокой. Чернила выцвели, но фразы врезаются: *«Вода здесь не исчезла. Она спряталась. И мы должны были забыть»*. Отец Лики пропал пять лет назад, назвав засуху «платой за грехи», а теперь его записи ведут к колодцу, который village elders завалили камнями и страхами. Каждый шаг Лики будто обжигает песок под
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-04-02
- Качество: HDTV
На Арбате, где трещины в стенах шепчут истории династий, Лиза, реставратор с тушью в крови вместо чернил, находит под половицей мастерской конверт: внутри — ключ от квартиры, исчезнувшей в перестройку, и фото ребёнка с её глазами. Её толкает не любопытство, а тихий укор — отец, спившийся картограф, перед смертью бормотал о «долге перед мёртвыми». Но Арбат не отпускает тайны просто: чем точнее Лизыны зарисовки утраченных зданий, тем яростнее архивные документы рассыпаются в прах, а
В заполярном посёлке, где солнце полгода не касается горизонта, сварщик Игнат каждое утро пробирается сквозь коридоры из ржавых бочек и льда, затянувшего дома словно стеклянная кожа. Его жизнь — это гул генераторов да перешёптывания в столовой, пока в разводьях замёрзшего залива он не находит обугленный буй с цифрами, не совпадающими с метками на карте. Власти твердят о поломке навигации, но трещины на льду здесь помнят всё: и как три года назад исчезли два вертолёта, и как отец Игната ушёл в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-10-21
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выкапывает из-под ржавой цистерны потрёпанный блокнот — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а каракули на полях напоминают шифр сгоревшего завода. Декабрь 1994-го. Взрослые шепчутся о «чёрных вертолётах», подростки исчезают на ночных «испытаниях», а найденная карта ведёт к подземному лабиринту, где правила игры диктует чей-то надтреснутый голос из рации. Алёше мешает не только пьяный отец, заклеивающий окна
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Тихого океана, где туман цепляется за крыши как старый пьяница, 16-летняя Вера с рождения боится воды. Не моря — именно *воды*: даже стакан из её рук выскальзывает. Но когда после шторма на берегу находят ржавый медальон с выцарапанными цифрами — точной датой её рождения, — тишина посёлка трескается, как лёд под ногами. Медальон пахнет солью и смолой, а соседи вдруг вспоминают, что «пора чинить сети» и отводят глаза. Погоня за правдой ведёт Веру в чащобу
- Год выпуска: 2020
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-04-11
- Качество: HDTVRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы заводов воют на ветру как голодные звери, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенной библиотеки пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Чернила выцвели, но запах железа и гари въелся в бумагу намертво — будто кто-то пытался сжечь правду, да передумал в последний момент. Её мать исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь фото с вырезанными лицами, а теперь эти письма шепчут: *«Ищи не там, где свет, а где тени цепляются за