В глухой уральской деревне, где даже сотовые вышки гнутся от ветров, семнадцатилетний Лёха с рыжими от ржавой воды волосами находит в колодце затёртый медальон — внутри фото девушки, похожей на его давно исчезнувшую мать. Но когда на следующее утро пропадает его лучший друг, а взрослые шепчутся у костра о «старой расплате», Лёхе ясно: ответы — в запретной зоне за рекой, куда даже лесники не ходят. Чем упорнее он собирает пазл из обрывков пьяных признаний стариков и странных знаков на амбарах,
В разноцветном городке, где лужи после дождя становятся сценой, а облака подмигивают в такт, крошечный Ёжик с розовыми иголками находит в старом патефоне треснувшую пластинку. Её мелодия, похожая на смех младенца и шуршание конфетных фантиков, заставляет Малышариков забыть про игрушки — словно кто-то *выключил* музыку их мира... Но как вернуть её, если даже Крошик, обычно неутомимый заводила, теперь прячет уши под шапкой и бормочет: «Не могу петь без маминой колыбельной»? Чем упорнее герои ищут
В промозглом приморском посёлке, где волны грызут ржавые пирсы, 16-летняя Катя чинит старый катушечный магнитофон, найденный в барахле пьяницы-отца. Плёнки шепчут обрывки мелодий, которых нет в её мире — будто кто-стёр память целого поколения. Местные моряки крестятся, услышав скрип записей, а старухи у ворот рыбацкой конторы шепчут про «песни-призраки», что зовут корабли на мель. Катина мать исчезла в шторм десять лет назад, но теперь в каждом шорохе волн девушке слышится её голос. Чем упорнее
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-22
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где волны разбиваются о чёрные скалы, молчаливая океанолог Ира высаживается на остров, похожий на спинку забытого богами кита. Её рюкзак набит не приборами, а старыми письмами сестры, исчезнувшей здесь три года назад. Вместо координат — обрывки шифра в дневнике с обожжёнными краями, пахнущем серой и йодом. Местные птицы кричат нараспев, как будто повторяют её имя, а в пещерах кто-то рисует углём символы, совпадающие со шрамами на её ладонях. Команда корабля, что привёз её, слишком
- Год выпуска: 2019
- Страна: Вьетнам
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-01-02
- Качество: WEB-DL
«В тихом приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая память, Аяко разбирает архив заброшенной клиники. Между пожелтевших страниц медкарт — блокнот с вырванными листами, пахнущий йодом и ржавчиной. Чернила расплываются, как раны, а на полях — кривые рисунки крыльев, будто чья-то рука пыталась вспомнить полёт. Расследование приводит её к дневнику медсестры, исчезнувшей в 89-м: та писала о «тихих пациентах», чьи имена стёрты со стен, и о процедурах, после которых из больницы
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавые цеха вросли в землю как корни, Лиза возвращается на похороны отца — геолога, чья смерть в штольне пахнет ложью. Его старый рюкзак, пропитанный запахом серы и мха, скрывает обрывки шифра: координаты, совпадающие с отметинами на карте в школьном учебнике 80-х. Но попытки докопаться до правды будто будоражат сам город: старые друзья отца крепчают молчанием, а в телефонной трубке слышится прерывистое дыхание — будто кто-то повторяет её шаги. Здесь каждый
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и вместо дисков с роком он натыкается в бабушкином сарае на дневник, придавленный ржавой канистрой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в разводах чернил — кривые линии, будто кто-то спешно рисовал карту между вспышками паники. Отец Алёши исчез год назад, и теперь каждая строчка в дневнике — как его голос из прошлого: *«Не верь тишине здесь. Они только притворяются людьми»*. Деревня спит под толстым снегом, но по ночам за окнами мелькают тени без
За высокими воротами поместья, где шампанское льётся под треск камина, а смех гостей тонет в лязге перезаряжаемых арбалетов. Кристал — бывшая морпешка с руками, исцарапанными песком пустынь и прицелом вместо инстинкта самосохранения — приехала сюда за лёгкими деньгами. Вместо этого её загнали в угол, как зверя, под маской «охотничьего сафари». Здесь всё пахнет лицемерием: дорогие духи гостей въедаются в кожу, смешиваясь с гарью от выстрелов. Хозяева улыбаются, разливая вино, но в карманах —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: WEB-DL
В пыльных каньонах Лос-Анджелеса, где неоновые вывески мерцают, как увядающие звезды, детектив Эрин Белл шагает сквозь жизнь, словно сквозь дым после взрыва. Ее кожа — карта шрамов, а глаза выдают ярость, которую даже время не смогло потушить. Однажды утром на месте преступления она находит купюру, выкрашенную в ядовито-розовый цвет — точь-в-точь как те, что крутились в пальцах банды, с которой она свела счеты годы назад. Но те счеты оказались кровавыми и незакрытыми. Её гонит не долг, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-04-10
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1997. Алёша, пятнадцать, руки в царапинах от разборки старых мотоциклов, натыкается в дедовом гараже на ящик под замком цвета ржавой крови. Внутри — потёртая тетрадь с метками на карте района, где каждая вторая изба брошена после лихих аукционов 90-х. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углу — детский рисунок: чёрная река, плывущая вверх. Деревня будто сжимается, когда он спрашивает о карте: бабки на лавках внезапно глухнут, мужики у костра резко меняют тему. Даже отец,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман впитывает крики чаек, семнадцатилетняя Катя находит в треснувшем маяке альбом с фотографиями. Выцветшие лица на снимках шепчут имена тех, кого волны унесли десятилетия назад, — но среди них и свежий портрет её брата, пропавшего три ночи назад. Ей вручили пустые обещания и крестики на дверях домов, где окна забиты досками. Здесь верят, что море забирает только грешников, а Катя с детства носит в кармане ракушку, которая гудит, как похоронный
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-12-15
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых ящиках дедового сарая. 1999 год. Эпоха пустых магазинов и гудящих телевизоров, вещающих про конец света. Под грузом старых тракторов он находит потёртый дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с отметкой за рекой, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня притихла. Бабки у колодца крестятся, увидев Алёшу с дневником, а