- Год выпуска: 1996
- Страна: США, Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1996-04-02
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком и фонариком на батарейках, находит в дедовом сарае дневник, прикованный цепью к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые буквы, будто писались в спешке: *«Они не ушли, они ждут под светом северных огней»*. Карта на последней странице ведет к заброшенной метеостанции за рекой, куда даже браконьеры не суются. Его толкает не любопытство — вина. Отец пропал год назад, оставив на кухонном столе чашку с
- Год выпуска: 1996
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1996-03-05
- Качество: BDRip
Тихой ночью 1996-го, в обсерватории, затерянной среди чилийских пустынь, астроном Зейн натыкается на радиосигнал, который пульсирует в такт его собственному сердцу. Не цифры, не код — ритм, словно кто-то стучит кулаком по стальной двери из глубин космоса. Но когда он пытается поделиться открытием, начальство стирает данные, а коллеги отводят взгляд, будто он несёт заразу. Его гонит не любопытство — ярость. Год назад его осмеяли за "ошибку", которая стоила карьеры. Теперь он копает
Неоновая пустыня 1996-го: Джейк, хакер с титановым имплантом в виске, каждую ночь ловит в эфире отголоски старого кибер-ритуала — сигналы, напоминающие детскую считалку. Его прошлое — пятно: полгода назад он стёр себе память, спасаясь от корпоративных охотников, и теперь даже отражение в мониторе кажется чужим. Но когда заброшенный серверный комплекс в районе «Ржавого Пояса» начинает транслировать тот самый ритм, Джейк обнаруживает в коде… голос. *Свой* голос, записанный до амнезии. Город
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1996-02-28
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской глухомани 90-х, где ветер гудит в ржавых трубах брошенных заводов, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Его страницы, прожжённые махоркой и пропахшие бензином, ведут к карте, нарисованной чьей-то дрожащей рукой: красные кресты ржавеют там, где раньше стояли лагерные вышки. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что «тут ничего не было» — даже отец Алёши, чьи сапоги упрямо топчут порог того самого сарая. Подросток роется в прошлом, как в старом пепле:
Вашингтон, 90-е. На лужайке перед Белым домом марсианский посол жуёт жевачку с ароматом вакцины, его огромные мозги пульсируют за стеклянным куполом шлема. Глаза — как мокрые шарики для пинг-понга. Он обещает *мир*, *прогресс*, *галактическую дружбу*, но его переводчик — робот-гуманоид с когтями вместо пальцев — шепчет президенту что-то о «новых месторождениях нефти на Фобосе». Секретарша с татуировкой «Люблю НЛО» на лодыжке замечает: их корабли пахнут жжёной резиной, как старый тостер. Генерал
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1989-11-09
- Качество: DVDRip
«В глухом уральском посёлке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лида возвращается на похороны отца — человека, чьё молчание было крепче замёрзшей земли. В опустевшем доме, под половицей, заляпанной воском от неугасимых свечей, она находит конверты с письмами, подписанными чужим именем. Почерк отца, но слова — как чужие: о долге, который не похоронен вместе с ним. Посёлок дышит настороженно: старики крестятся, увидев её на улице, а в местной лавке внезапно «заканчиваются»
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1996-08-23
- Качество: BDRip
На острове, где джунгли шепчутся на языке ржавых громкоговорителей, бывший дипломат Эдвард, застрявший в 90-х между совестью и карьерой, находит убежище после авиакатастрофы. Его принимает харизматичный доктор с лицом, напоминающим потрескавшийся фарфор, а вокруг — существа, чьи голоса звучат как скрип недопиленных крыльев. Они здороваются, цитируя странные законы: *"Не ходи на западные холмы. Не лги тому, у кого шрамы в форме латинских букв"*. Эдвард, привыкший разгадывать чужие
На краю Млечного Пути, где радиоволны глохнут в тишине вакуума, грузовой корабль «Сталкер-12» берет на борт странный груз — цилиндр из чёрного стекла, холодный, как могила, и немой, как забытая клятва. Капитан Лика, с подвеской-амулетом из обломков её первого корабля, не задаёт вопросов. Здесь, в Поясе Разлома, любопытство убивает быстрее, чем неисправный двигатель. Но когда консоль навигатора начинает выводить координаты, которых нет на картах, а её механик — бывший легионер с шрамом вместо
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1996-10-01
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые «Жигули» делят пространство с тенями перестройки. Семнадцатилетний Витя, с руками в солярке и головой в облаках, натыкается на странность: под капотом старого грузовика — потёртый чемодан с картами *других* городов. Не Москва, не Питер — названия, которых нет на уроках географии, а координаты ведут в тайгу. Его толкает не любопытство — страх: накануне исчез отец, оставив лишь записку: *«Не ищи. Игра не по нам»*. Но карты манят: линии
В захолустном городке на краю невадской пустыни, где пыль цепляется за витрины магазинов как старая клевета, Мэри Райли разбирает коробки с наследием отца-отшельника. Среди пожелтевших счетов и ржавых ключей — конверт с письмами, адресованными *ей*, но никогда не отправленными. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а полустертые чернила выводят даты, которые не совпадают с датами его жизни. Её расследование — не любопытство, а попытка понять, почему в детстве отец водил её к заброшенной
В глухом пригороде 90-х, где асфальт плавится от летней жары, шестнадцатилетняя Хитоми — спортсменка, одержимая звёздами и таро, — вдруг видит сквозь бег трека вспышку когтей и крыльев. Её карты, пахнущие типографской краской и школьным ладаном, указывают на рыцаря в доспехах, падающего с неба. А через день она сама падает — в мир Гаи, где небо рвут гигантские шестерни, а замки вырастают из спин драконов. Принц Ван, с лицом, закалённым потерей, зовёт её «провидицей», ведь её дар может оживить
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1996-04-08
- Качество: DVDRip
Норильск, 1996. Заполярный ветер сдирает краску с покосившихся гаражей, а шестнадцатилетняя Варя разгребает снег у антенны-«ромашки», ловя радиошум — голоса сквозь вой помех. Ее отец, ветеран-радист, исчез после ночной смены, оставив на столе чашку чая с нерастворенным сахаром и координаты: 69° с.ш., 88° в.д. — точка в мертвой тундре. Но город молчит. Варвины вопросы глушат ледяными взглядами, будто она вскрыла пласт вечной мерзлоты, под которым шевелятся тени. Даже друзья-старшеклассники,