- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-01-11
- Качество: WEB-DL
В неоновых каньонах Токио-2034, где дождь растворяет следы, а рекламные голограммы шепчут чужие секреты, бывший агент спецотряда Акира просыпается с телом, собранным из чужих технологий, и головой, в которой вместо воспоминаний — белые швы статики. Его новые мышцы жужжат, как перегретый сервопривод, а в глазах мигают чужие лица — может, жертвы, а может, сообщники. Его ведёт не долг, а обрывки голоса в импланте: женщина, зовущая его прежним именем, которого он не слышит даже во сне. Но в
В закрытом научном городке, затерянном меж сопок и ржавых вышек, шестнадцатилетний Глеб каждый вечер слышит, как скрипят болты в вентиляции их хрущёвки — будто кто-то пробирается внутрь, но не через двери. Его отец, бывший инженер секретного комплекса, теперь сутками молчит, стирая в тетради цифры, похожие на шифры радиации. А в подвале школы, за завалами учебников про «мирный атом», Глеб находит чей-то заброшенный лабораторный халат с нашивкой-кодом: *«Объект 17-М»* — и пятнами, что светятся в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2020-09-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчут ветру обрывки формул, инженер-электронщик Катя натыкается на подземную лабораторию. Стены там испещрены уравнениями, которые тают при свете фонаря, будто стыдясь собственных ответов. Её двигает не любопытство — в ящике с пометкой *«1986»* лежит чертёж устройства, точь-в-точь как эскизы отца, исчезнувшего в психушке после обвинений в бреде о «двойниках». Но город словно сопротивляется: чем чаще Катя включает прототип, тем больше прохожих
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2019-06-29
- Качество: BDRip
В кварталах Неон-Троицка, где провода сплетаются в руны, а асфальт дышит паром от древних реакторов, живёт Лика — инженерша, чинящая разумные механизмы под чужими именами. Её мир — это паутина долгов и шепотков, где каждый чих синхронизирован с ритмом городского ядра. Но всё меняет обломок голограммы, найденный в брюхе сгоревшего дрона: детский смех, её собственный, и голос, которого не должно быть... Лику гонит не долг — стыд. Года назад она зашифровала память о человеке, чьё имя теперь
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2018-02-15
- Качество: HDRip
1943 год. Нормандия, обрыв над морем, где ветер солит раны. Люси, девятнадцатилетняя радистка с тонким слухом, ловит в эфире не только шипение вражеских шифровок, но и обрывки мелодий — до войны она играла на пианино, пока взрыв не оставил в ушах лишь звон. Теперь ее оружие — азбука Морзе да старый приёмник в маяке, брошенном ещё в XIX веке. Но когда в трещине каменной кладки она находит чужую записку с координатами и нотами *«Лунной сонаты»*, тишина начинает лгать. Деревня внизу шепчет: «Не
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, курьерка Варя получает посылку: деревянный ящик, обвязанный морским узлом, от отца, пропавшего десять лет назад. Внутри — ключи от маяка, который взорвали при странных обстоятельствах, и аудиокассета с шумом прибоя… и чужим дыханием в паузах. Расследование затягивает её в водоворот сплетен: старики в порту крестятся при упоминании «ночи чёрных парусов», а брат Вари, моряк-контрабандист, внезапно возвращается с угрозами: «Закопай
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-01-25
- Качество: WEB-DL
1999 год. Заброшенный причал на краю рыбацкого посёлка, где волны Черного моря шепчутся с ржавыми цепями. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно обветренным солью, находит в щели между камнями потёртый пейджер — устройство молчит годами, но на экране мигает чужое сообщение: *«Жди у маяка. Не верь своим»*. Её толкает не любопытство — необходимость. Отец, пропавший в шторм три года назад, оставил на том же причале свой свитер с дыркой на локте. Теперь пейджер принимает новые цифры, будто
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2001-08-10
- Качество: BDRip
Место: Мир, где неоновые спирали мегаполисов пронзают небо, а руины древних храмов прячутся в тени робо-джунглей, будто стыдясь своей тишины. Время: Бесконечное «после» — главный герой, самурай с клинком, выкованным для убийства тьмы, застрял в будущем, которое отвергло его кодекс чести. Его походка тяжела не от доспехов, а от груза лет, которые не коснулись его кожи. Что движет им? Не месть, не слава — стыд. Он упустил шанс убить Зло, когда оно было слабым, и теперь, изгнанный сквозь время,
- Год выпуска: 1988
- Страна: Германия (ФРГ)
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1988-06-30
- Качество: DVDRip
В приморском городке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и обрывки сетей, шестнадцатилетний Виктор находит в полузатопленной лодке отца — того самого, что исчез в шторм, оставив лишь промасленный платок с вышитыми инициалами. Между гнилыми досками — карта с крестами, похожими на раны, и письма, где слова переплетаются с незнакомыми символами. Местные морщатся: "Выбрось, Витьк, не к добру", но шепчутся о "дне, когда вода стала чёрной". Каждая находка — как
Сибирь, 1994. Алёша топчет промёрзший снег у полуразрушенной котельной, где ржавые трубы шипят, как змеи, выпуская клубы пара. В кармане — потёртая записная книжка, найденная в брошенном вагоне: страницы испещрены шифрами, а на обороте — рисунок тоннеля, которого нет на картах посёлка. Кто его нарисовал? И почему последняя дата в блокноте — завтра? Его друг, Саня, исчез три дня назад, оставив на пороге лишь следы грязи, пахнущей мазутом и хвоей. Теперь по ночам у въезда в посёлок глухо гудят
- Год выпуска: 2013
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2013-03-28
- Качество: BDRip
В затерянном научном комплексе, где свет мерцает, как нервный тик, инженер Лика каждую ночь слышит шепот машин. Не голоса — ритмичные щелчки в вентиляции, будто стальной паук вяжет паутину из азбуки Морзе. Её мир — лабиринт проводов и запретов: «Не чини вышедших из строя андроидов. Не задавай вопросов. Не ищи лиц под масками». Но когда в хранилище она находит деактивированную модель с лепестками сирени под кожей — не метафорой, а буквально, — правила трещат. Почему начальник охраны стирает
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-03-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских туманов, где ржавое колесо обозрения застыло над волнами, шестнадцатилетняя Вера с врождённым хромотой ищет пропавшую сестру — ту, что три ночи назад ушла «на минутку» к причалу. В разбитой маячной будке она находит не брошенные сети, а тетрадь в кожаном переплёте, чьи страницы испещрены знаками, похожими на шрамы. Здесь не верят в совпадения: чем больше Вера расшифровывает, тем чаще на стёклах её дома появляются отпечатки ладоней из морской соли, а в