- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-07-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю каскадских лесов, где туман цепляется за скалы как старый пиратский призрак, Вера возвращается после смерти отца — и находит в его лодке, проржавевшей от солёных ветров, карту с метками, которых нет ни на одном GPS. Местные шепчутся о «дарах земли», но за каждым словом будто держат камень за пазухой: здесь не доверяют чужакам, даже если их колени всё ещё помнят здешние тропинки. Её толкает не жадность, а странные сны: отец в них молча роняет в треснувшую почву золотые
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
В заполярном посёлке, где зима глотает солнце на месяцы, семнадцатилетняя Вера находит в развалинах заброшенной метеостанции цепочку с крестиком — точь-в-точь как у сестры, пропавшей год назад. Но здесь не верят в совпадения: стены домов испещрены тайными знаками, а старики шепчут молитвы на языке, которого нет в учебниках. Девушку толкает не просто боль утраты — в каждом шаге сквозит упрёк: *почему она не услышала тот зовок в ночь, когда ветер выл, как зверь с перебитым хребтом?* Её
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2020-09-17
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной обморочной обсерватории, где куранты давно врут, а стеклянный купол порос инеем даже в июле, живет девочка с механической рукой. Ее пальцы жужжат, как шмели, когда она чинит старые часы — единственное, что осталось от матери, исчезнувшей в ночь, когда остановились все маятники в городе. Каждую полночь ровно тридцать три кукушки в доме замирают с открытыми клювами — и тогда она крадется к обсерватории, где под слоем пыли нашла бальный зал, застывший во времени: гости в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, художница Вера находит в подвале старой аптеки коробку с плёнками. Кадры засвечены временем: на них — детские праздники, чьи-то руки в маковом венке, смех, обрезанный титрами «больше никогда». Местные шепчутся о «проклятом годе», но в кафе у порта всё так же звенит посуда, будто прошлое — просто помеха на экране. Её толкает не любопытство, а ярость: мать, замкнутая в молчании, годами прятала эти плёнки за банками с сушёной
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за мачты как старая сеть, океанограф Вера находит в желудке пойманной акулы ключ от лаборатории, сгоревшей двадцать лет назад — той самой, где погиб её отец. Карты на стенах её трейлера покрываются кроваво-красными точками: каждый день новая метка, словно океан сам ведёт её к чему-то... или *от* чего-то. Местные шепчутся о «голосах в прибое», но замолкают, стоит ей войти в бар, где пахнет солёным деревом и пивом. Даже приборы врут — глубины показывают то
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-04-09
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый пиратский призрак, 17-летняя Лив роется в бабушкином чердаке. Среди пыльных морских карт её пальцы натыкаются на бутылку — не стеклянную, а медную, с горлышком, перевязанным женским волосом. Внутри: ключ от маяка, который разрушили ещё до её рождения, и записка с её именем, написанная почерком матери. Той, что исчезла в шторм, когда Лив была в колыбели. Маяк давно стёрт с карт, но не из шепота рыбаков. Они крестятся, упоминая
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-11-21
- Качество: HDTV
В заснеженном городке, где даже рождественские огни мерцают как погасшие звёзды, тринадцатилетний Ваня находит в подвале старой часовни коробку с игрушками — все помечены датой 24 декабря, но разными годами. Последняя, с облупившимся оленем, пахнет ладаном и... его отцовским одеколоном, которого не слышал с тех пор, как тот исчез в такую же ночь. Городок шепчет, что пропавшие возвращаются раз в десятилетие, но лишь тем, кто не ищет ответов. Ваня ломает правило: разгадывает ребусы из прошлого, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-30
- Качество: WEB-DL
1998 год, глухой уральский городок. Семнадцатилетняя Вера с хромотой от старой аварии и привычкой разгадывать кроссворды на обрывках газет находит в заброшенном цеху завода ржавый радиопередатчик. На нем — координаты, выцарапанные гвоздем, и частоты, где вместо цифр — дата исчезновения ее отца десять лет назад. Городок живет по часам: к девяти глушат свет, в полночь патруль с фонарями обходит улицы, а в разговорах сквозит странная оговорка — «когда вернутся те, кто ушел». Чем чаще Вера включает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-02-27
- Качество: WEB-DL
В забытом посёлке на краю казахских степей, где ветер свистит сквозь ржавые трубы заброшенных заводов, семнадцатилетняя Жания находит в колодце свёрток: плёнки старой кинокамеры и письмо с датой *завтра*. Кадры показывают её мать — но ту, которую она не знала: смеющуюся, с каракулями на ладони, как у самой Жани. А вокруг — те же дома, те же лица, только... моложе. Рассыпающиеся плёнки ведут её через полумрак подземных тоннелей, где стены испещрены цифрами, будто кто-то десятилетиями сводил счёт
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-09-19
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где река в декабре звенит как разбитое стекло, 16-летний Алёша с астмой и упрямством слепого щенка находит в ржавом ведре под сараем дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью — будто автор писал, обливая керосином прошлое. Карта внутри ведёт к месту на дне реки, где, по слухам, исчез его отец-водолаз. Но деревня молчит: старики крестятся при слове «глубина», а соседи внезапно вспоминают, что «пора копать картошку», едва он заводит
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:28
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: WEB-DL
В промерзшем приморском городке, где декабрьские огни отражаются в лужах мазута, двенадцатилетняя Лиза каждое утро видит, как старый мусоровоз №7 давит снег колесами, ржавыми, как рыбацкие якоря. Но в канун Рождества вместо привычного маршрута он сворачивает к заброшенному доку, оставляя за собой след из обломков ёлочных игрушек — стеклянных рыб, позеленевших от времени. В кабине, среди оберток от конфет «Мишка на льдине», она находит ключ-ледышку, который не тает в руке, а на GPS вместо карт —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Израиль
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2020-03-15
- Качество: HDTV
Свердловск, 1986. За окнами хрущёвки — рыжий от ржавчины забор, за ним — секретный НИИ, куда даже голуби не залетают. Катя, дочь инженера-акустика, случайно слышит в вентиляции отцовский разговор: её имя, тире, код из цифр. Наутро папа исчезает, а в школьном портфеле она находит ключ от лаборатории, пахнущий карандашной стружкой и страхом. Здесь не стреляют — здесь шепчутся. Соседи с пятого этажа внезапно «переезжают», оставив на столе недопитый чай, а новый учитель физики слишком часто