- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2023-01-15
- Качество: WEB-DL
В старом приморском городке, где волны дробятся о гранитные волнорезы, двадцатилетняя Вера получает ключ от ржавого почтового ящика — письмо от матери, исчезнувшей десять лет назад. В нём лишь координаты заброшенного особняка на окраине, чьи окна, как щербатые зубы, проглядывают сквозь заросли дикого винограда. Внутри — не пыльные комнаты, а лабиринт из зеркал, где отражения шепчутся на языке, которого Вера не понимает, но *чувствует* кожей: замшелые обои здесь пахнут солью и йодом, а в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: WEBRip
«Представь: ржавый цирк-вагон, застрявший на краю провинциального городка, как забытый корабль в поле подсолнухов. Здесь, в 2023-м, Катя — иллюзионистка с выгоревшими от побегов сценами — возвращается домой, чтобы найти следы сестры, исчезнувшей десять лет назад. Но вместо ответов в пыли чердака она натыкается на афишу: детский рисунок сестры, вписанный в анонс «Большого шоу», которого в городе *никто не помнит*. Чем глубже Катя ввинчивается в лабиринт полуправд, тем чаще ловит на себе взгляды:
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. В подвале полузаброшенного ЦУМа, где неон вытесняет пыль, 23-летняя Лика тайком собирает палитры из растёртых таблеток и ржавой глазури — её «андеграунд-макияж» для клиентов, чьи лица не вписываются в инстаграмные сетки. Но когда анонимный заказчик присылает чёрный конверт с жетоном из детской больницы (её давний кошмар — запах антисептика сквозь аромат роз), Лику втягивает в подпольный бьюти-баттл. Победитель получает клинику для коррекции *любых* изъянов. Проигравшие —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого уральского городка, где трамваи застревают в колеях оттепели, семнадцатилетняя Лика роется в подвале сгоревшей типографии. Меж обугленных станков она находит коробку писем — неотправленных, адресованных людям, которых давно нет. Каждое начинается с фразы *«Если ты это читаешь, я уже не вернусь»*, а вместо подписей — координаты на полях, ведущие в чащобы за городом. Лику толкает не любопытство, а злость: её отец, пропавший год назад, работал здесь печатником. Но чем больше
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке под Воркутой, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, семнадцатилетняя Лиза находит в котельной отца потёртый рюкзак с ключами от десятка чужих квартир. Каждый ключ помечен инициалами, а под замшелой подкладкой — список дат, совпадающих с исчезновениями местных подростков в лихие 90-е. Лиза, чьё детство разбито уходом матери, верит: разгадка спрятана в пустых домах, где стены до сих пор шепчут споры родителей, а в вентиляции застревают обрывки песен «Кино». Но чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: WEB-DL
В душном подпольном клубе на окраине Москвы, где стены пропитаны запахом старого усилителя и сигаретного дыма, гитаристка Варя находит в разбитой акустике пожелтевший конверт с приглашением на «Битву» — ту, о которой шепчутся только после третьего бокала. Её команде, разношёрстным аутсайдерам, играющим каверы на запрещённые когда-то песни, предлагают шанс — но правила звучат как ребус: *«Победит тот, кто спрячет себя в чужом голосе»*. Чем громче их музыка врывается в эфир полузаброшенных
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: WEB-DL
Москва, сегодняшняя ночь. Лена, экстрасенс-невидимка, смешивает коктейли в подпольном баре, где неон мерцает в такт её редким прозрениям. Её руки помнят иной ритуал — шепот заклинаний, а не звон льда. Но прошлое настигает: сестра исчезла, оставив лишь следы на пепле — буквы, видимые только под ультрафиолетом, как шрамы на коже города. Здесь, в подземелье «Битвы», экстрасенсы дерутся не за титулы, а за обрывки чужих тайн — плата за участие. Лена ищет ответ в дыме сигарет и вспышках чужих мыслей,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые болты от подлодок, девушка Вера разгадывает чужие сны — как наследственный долг. Её семья веками «чистила» кошмары соседей, но после исчезновения матери правила стали опасными: каждое толкование стирает кусочек её памяти. Когда в снах Веры начинает появляться незнакомец с фотоаппаратом, снимающим прошлое, она ищет подсказки в заброшенном маяке, чьи стены испещрены детскими рисунками, превращающимися в портреты умерших. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2023-08-08
- Качество: WEBRip
В забытом уральском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Ира — механик с руками в мазуте и прошлым, которое не закопать, — натыкается в цеху заброшенного завода на работающий насос. Его мотор гудит на топливе, которого нет в округе, а на ржавой панели — царапины, как буквы её имени. Её сестра исчезла здесь десять лет назад, но город, словно сговорившись, твердит: «Не было тут никакой Лены». Расследование — гвоздь в шину спокойствия: на стенах множатся странные граффити, соседи
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Качество: HDTV
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной музыкальной школы гитару с выцарапанным именем «Лика-94». Струны звенят так, будто их трогают сквозь годы, а в футляре — письмо с угрозами, написанное её почерком, которого она не помнит. Городок, опутанный слухами о пропавшей рок-группе 90-х, вдруг оживает: в витринах магазинов мелькают те же лица, что на пожелтевших афишах, а старые мелодии звучат наоборот — от конца к началу.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 8:39
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DLRip
«Долгий путь на север» — это не кино. Это эмоциональный ураган, сбивающий с ног! Макгрегор и Бурмен снова в седле, но теперь — на электрических «Харлеях», которые ревут тише, а бьют в душу громче. Представляешь: Анды, выжженные солнцем дороги Сальвадора, туман Патагонии — и два безумца, для которых адреналин важнее кислорода. «Это не путешествие. Это исповедь на скорости 120 км/ч», — бросает Юэн, пока камера выхватывает его лицо — смесь восторга и экзистенциального ужаса. Песчаные бури в Наска,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
«Конфетка (2023) начинается там, где ржавые ворота старой фабрики скрипят на ветру, а под ногами хрустят осколки леденцов, похожие на застывшие слезы. Лера, пятнадцать лет, руки в царапинах от попыток вскрыть заколоченный цех, находит в щели стенки коробку: внутри — конфеты в обертках из газет 1984 года. Пахнет жженым сахаром и пылью архивов, а на пожелтевшей бумаге — фото ее матери, которую здесь называли «королевой карамели», пока та не растворилась в воздухе, как пар из котлов. Каждая