- Год выпуска: 1974
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1974-08-30
- Качество: WEB-DL
Париж, 1625 год. На мостовых, где пахнет жареными каштанами и порохом, юный Шарло — неловкий подмастерье с клинком, завёрнутым в тряпьё — случайно подслушивает перепалку в трактире: слова *"ночь", "королевский герб"* и *"кровь на пергаменте"* сливаются в шипенье дождя. Его втягивает в водоворот не дворцовые интриги, а исчезновение слепого гравера, чьи гравюры хранят шифры, опаснее пистолетных пуль. Шарло и трое таких же неугомонных сорванцов (один — бывший вор,
«Представь: Малаккский пролив, 1860-е. Корабли с пробитыми парусами шуршат, как опавшие листья, а в воздухе — соль, порох и запах мокрого дерева. Сандокан, призрак в красном тюрбане, возвращается не для битв, а за тишиной. Но в бухте, где даже волны шепчут *«предательство»*, его ждёт пустой дом с расколотым зеркалом и письмом, пропитанным жасминовым ядом. Он ищет не месть, а следы голоса, который когда-то смеялся без страха. Но колониальные форты растут как грибы после дождя, а бывшие союзники
На краю туманного приморского городка, где волны шепчутся с гранитными скалами, Хэйли — бывший юрист с нервами стали и талантом разгадывать чужие секреты — находит в пыльном сейфе умершего наставника конверт, залитый сургучом цвета ржавчины. Внутри — ключ от маяка, брошенного десятилетия назад, и фото неизвестной девушки, чьи глаза повторяют ее собственные. Городок, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шелестом сплетен: *«Не копай глубже»*, — шипит аптекарша, пряча синяк на запястье. Но
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1988-08-22
- Качество: DVDRip
В заснеженном училище под Свердловском, 1987 год. Курсант Виктор, чистя затвор учебного автомата, находит в стеновой щели пачку писем, перевязанных выцветшей лентой. Замшелые конверты пахнут порохом и смолой — в них упоминается «безмолвный взвод», исчезнувший за год до его рождения. Офицеры твердят о дезертирстве, но даты в письмах совпадают со службой его отца, который после увольнения щелкал счеты, словно затвор карабина. Расследуя, Виктор замечает, как старослужащие резко обрывают разговоры
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
Гавайи, сегодня. Лина, пятнадцать, с солёными волосами и упрямым шрамом на колене, роется в ржавом сундуке под крыльцом бабушкиного дома. Внутри — потёртая кипуа (гавайская накидка) и карта, где вместо островов — спирали, словно море выдохнуло их на замшелый холст. Дом продают за долги, а карта пахнет дождём и пеплом — как тот день, когда отец исчез, оставив лишь обрывок легенды о сокровище Оханы. Но чем сильнее Лина верит узорам на карте, тем чаще бабушка прячет глаза, шепча молитвы на смеси
В треснувшем небе планеты Примус, где вместо звёзд мерцают неоновые жилы умирающего реактора, Хи-Мен носит свой меч как ключ от сердца звездолёта — и цинковые шрамы на запястьях, будто кожу прошили проводами. Здесь каждый рассвет отсчитывает часы до коллапса энергоядра, а герой-защитник больше не кричит «У меня есть сила!», потому что сила теперь медленный яд: чем чаще он её использует, тем быстрее пульс планеты сбивается в аритмию. Его подталкивает не долг, а тихий стук в дверь посреди ночи:
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2001-03-18
- Качество: BDRip
В пригороде, где газоны стригут под одну гребёнку, а почтовые ящики шепчутся сплетнями, двенадцатилетний Кармен находит в микроволновке отца не пиццу, а шифр из мерцающих символов. Дом её семьи — слоёный пирог из обыденности и тайн: плюшевые игрушки соседствуют с камерами слежения, а бабушкин вязаный плед прикрывает люк в подземный арсенал. Но когда родители исчезают, оставив вместо прощальной записки жужжащий кубик Рубика, Кармен и её братья понимают: их «скучные» навыки вроде взлома школьного
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2008-05-18
- Качество: BDRip
1957 год. Пустыня Невада. Индиана Джонс, археолог с потрёпанной фетровой шляпой и скепсисом в голосе, роется в ящиках засекреченного ангара, где пыль времен Второй мировой смешалась с песком атомных испытаний. Его тень вытягивается под светом прожекторов — рядом рычат советские агенты в строгих костюмах, а в кармане у него лежит обгоревший конверт с координатами, написанными рукой человека, которого он похоронил десять лет назад. Что гонит его сквозь джунгли Амазонки и ловушки из ржавых
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2015-08-17
- Качество: BDRip
В сердце Метрополиса, где небоскрёбы сверкают, как детали LEGO на солнце, Бэтмен находит в Бэтпещере голограмму, взломанную Джокером: на ней мигает символ Легиона Гибели — красно-чёрный шторм, собранный из пикселей. Это не просто вызов — все трофеи Лиги Справедливости (от крюка Джокера до замороженной слезы Мистера Фриза) исчезли, оставив след из обломков и смеха. Каждого героя гонит своя тревога: Супермен, разгадывая шифры Лекса Лютора, натыкается на фразу из детства — «Солнце светит даже
- Год выпуска: 1984
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1984-11-25
- Качество: WEB-DL
В чаще древнего леса, где кроны сплетаются в чёрные артерии, подросток-эвок Тукка находит обломок механизма — холодный, как лунный камень, с символами, жгущими пальцы. Его племя шепчет: *«Не трогай то, что не дышит»*, но как игнорировать следы на земле — не звериные, не человечьи, словно их оставил сам ветер? Здесь правила пишутся шепотом: трогать железо — грех, задавать вопросы о «времени до дождей» — безумие. Но когда из тумана выползают тени с глазами-линзами, а старейшины сжигают карты,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-11-01
- Качество: WEB-DL
В забытом посёлке у края «Старого Зуба» — леса, где деревья шепчут сквозь ржавые листья, — рыжая Лика рассекает на мотоцикле с потёртым красным шлемом. Она не верит в сказки, только в рёв двигателя и чёткие маршруты. Но когда её бабка, упорная травница, растворяется в тумане у границы чащи, оставив лишь флакон с маслом, пахнущим железом и страхом, Лике приходится спешиться. Здесь каждый заперт на семь замков к полуночи, а вопросы глохнут, упёршись в ледяные взгляды соседей. Чем упорнее Лика
Начало: Глухая украинская деревушка, затерянная в туманах XVIII века. Сюда, в края, где кресты на могилах гнутся от ветра, а земля шепчет на языке древних заклятий, прибывает Джонатан Грин — английский картограф в треуголке и с циркулем в руках. Ему поручено составить карту этих земель, но вместо координат он натыкается на запертую часовню, где под тканью с вышитыми оберегами лежит тело девушки с лицом, словно высеченным из мрамора. Действие: Церковь требует от него невозможного — три ночи