- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-01-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке нулевых, где волны дробят о камни ржавые рыбацкие баркасы, пятнадцатилетняя Лиза — колючая, как морской ёж, с протезом вместо ноги — находит в старом маяке обгоревшую фотографию. На ней — её подруга, исчезнувшая год назад, а на обороте дрожащими буквами: *«Они заставляют забыть»*. Здесь магия — не взмахи палочек, а сделки с призраками отливов: шепотом попросишь волну утащить письмо в океан — взамен отдашь память о запахе дождя. Правила строги, но Лиза ломает их, как
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2025-03-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут гранитные пирсы, живет Варя — бывшая биолог, ставшая смотрителем маяка после скандала, похоронившего её карьеру. Её будни нарушает странность: каждое утро на берегу появляются идеальные круги из водорослей, будто кто-то рисует их по ночам. А в старом приёмнике, проржавевшем до дыр, ловит таинственную частоту — голос, читающий стихи на языке, которого нет в лингвистических справочниках. Чем упорнее Варя ищет разгадку, тем чаще в посёлке
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-02-24
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где ветер сминает время в ржавые консервные банки, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты: кто-то десятилетия назад искал здесь *дверь* — не метафору, а железную плиту под слоем вечной мерзлоты. Его толкает не любопытство, а тишина: мать исчезла год назад, оставив на столе недоеденную ягодную пастилу, а соседи, потупившись, твердят про «ушедшую к медведям».
- Год выпуска: 1967
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1967-12-29
- Качество: BDRip
В смогом задыхающихся пригородах Франции конца 60-х пара в кабриолете застревает в пробке, растянувшейся как похоронная процессия: горящие машины, мужчина в смокинге, играющий Брамса на рояле посреди поля, воздух, пропитанный бензином и гарью от сгоревших пикников. Коррин и Ролан едут за наследством, но их жадность превращает дорогу в воронку абсурда — здесь каждый поворот оголяет нервы, а попутчики напоминают героев кошмаров, разыгрывающих фарс с ножами и философскими цитатами. Она лжёт о
- Год выпуска: 1972
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1972-10-07
- Качество: DVDRip
«В промёрзшем сибирском посёлке, где даже часы на железнодорожном вокзале остановились в 1953-м, сантехник Витя находит в разбитом радиоприёмнике конверт с чужим именем и ключом от брошенной шахты. Его подталкивает не любопытство — вчера из посёлка исчез единственный человек, который ещё здоровался с ним вслух. Местные шепчутся о «долгах перед землёй», а в школьных учебниках замазаны целые главы. Чем больше Витя ищет связь между пропавшим и тайником, тем чаще на пороге его дома появляются банки
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-12-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном норвежском городке, где часы на ратуше замирают в полночь, Лина, бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами, находит в дедовском чердаке коробку игрушек — все битые, кроме стеклянного ворона. Под ними — конверт с её именем, написанным почерком матери, исчезнувшей десять зим назад... Местные шепчутся о "Двенадцатиночном звоне", старинном обете молчания: кто нарушит его в святки — пробудит тени прежних грехов. Но следы на снегу, точь-в-точь как узор на вороних крыльях, ведут
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2014-11-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у подножья Уральских гор, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, биолог-неудачник Егор находит в полуразрушенной лаборатории пленку 80-х — на ней медведи маршируют строем сквозь сосновый бор. Расследование тянет его в чащу, где звери воют на луну ритмами азбуки Морзе, а лесники крестятся при слове «хозяин». Чем ближе Егор к разгадке, тем явственней в его собственных воспоминаниях всплывают обрывки детства: отец, ушедший в ночь с ружьём и бутылкой спирта, шепот
- Год выпуска: 2009
- Страна: Италия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:13
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке, где волны лижут ржавые сейфы затонувших кораблей, пятнадцатилетняя Варя слышит, как разговаривает маяк. Он гудит цифрами сквозь туман — шифры, оставленные её прадедом, смотрителем, исчезнувшим в ночь, когда небо треснуло зеленым светом. Теперь его голос, заплетённый в старых динамиках, велит найти «ключ от двери, что в воде и в пепле». Но ключ — это не железка: это песня, которую Варя напевала в детстве, не зная, что мелодия вырезана на рёбрах местных лодок. Её толкает не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2020-05-31
- Качество: WEB-DL
«Операция «Буффало» (2020) — это не просто история, а ржавый гвоздь, вбитый в стену забытого шахтёрского городка, где снег даже весной пахнет порохом. 1987 год, горы Урала. Вера, инженер-связистка с руками в радиошумах, возвращается туда, где её отец исчез десять лет назад, оставив на столе чашку недопитого чая и блокнот с шифрами, похожими на детские каракули. Но теперь из глубины законсервированной шахты ловит сигналы: азбука Морзе, смешанная с немецкими радиопереговорами 1943 года...
- Год выпуска: 2018
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2018-08-12
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где маяк режет туман ржавым лезвием, Лив разбивает гипсовую фигуру совы в мастерской покойного отца — и среди осколков находит записи, шифрованные датами её детских кошмаров. Его исчезновение двадцать лет назад городок списал на безумие рыбака, но теперь цифры из блокнота совпадают со шрамами на причалах и татуировками местных старейшин. Чем больше Лив сопоставляет фрагменты — залитые чернилами страницы, пахнущие йодом и рыбьей чешуёй — тем яснее: отец не бежал. Его
- Год выпуска: 2018
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-02-16
- Качество: WEB-DLRip
В посёлке, где сосны шепчутся на забытом языке, пятнадцатилетняя Лиза находит в погребе деда ящик с киноплёнкой: кадры с медведями, танцующими под луной в человечьих одеждах. Но сейчас, в 2018-м, её соседи-мишки едва достигают ей по колено, а их шерсть тускнеет, словно выцветшие обои в заброшенной чайной. Подростки смеются — «грибная лихорадка», но Лиза видит, как старейшина-медведь прячет лапу с синими прожилками, будто корни впились в плоть. Её толкает не любопытство, а долг: дед исчез,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-10-22
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 1995. На обледеневших улицах, где тени КГБ ещё цепляются за кирпичные стены, бродит человек в потрёпанном пальто. Он не пьёт водку, но его руки дрожат чаще, чем у пьяниц с соседнего рынка. Шерлок Холмс здесь — призрак с бритвой вместо ума, втянутый в исчезновение балерины, чья нога оставила на сцене лишь алый след да туфельку с лезвием, острым как его язык. Город шепчет: под театром — лабиринт тоннелей, где «новые русские» прячут золото, а милиция считает пули вместо улик.