«Представь фабрику, где шоколадные водопады стекают в чаши из ржавой жести, а воздух густ от запаха какао и одиночества. Молодой Вилли Вонка, ещё без цилиндра, но с пальцами, вечно испачканными в чернилах и карамели, не варит конфеты — он собирает их из обломков старых машин, шепота бездомных котов и обещаний, которые никто не сдержал. Его город — лабиринт запретов: здесь сладости вне закона, а мечты считают контрабандой. Но когда в подземных трубах начинает звенеть *что-то*, напоминающее голос
В затерянном приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вязанка, Лиза возвращается после смерти отца. Его дом, пахнущий воском и забвением, скрипит под половицами — там спрятаны письма матери, чьё лицо она помнит только по выцветшему снимку. Но чернила на конвертах свежие, будто их писали вчера, а даты совпадают с годами после её «смерти». Местные шепчутся за спиной, перебирая чётки в лавках, а двоюродный брат внезапно предлагает сжечь архив отца. Чем глубже Лиза ворошит
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-12-11
- Качество: WEB-DL
«Представь городок, где ручьи текут вспять по ночам, а в библиотечной пыли оседают обрывки чужих снов. Крэйг, парень с шрамом в форме русла реки на ладони, случайно разбивает зеркало в заброшенной мельнице — и находит под осколками ключ, покрытый инеем... который тает в руках ровно шесть минут. Местные шепчутся о «Правиле тишины»: здесь нельзя кричать у воды, иначе проснётся то, что имитирует голоса утонувших. Но когда исчезает младшая сестра Крэйга, оставив на причале лишь мокрый след в форме
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2023-12-08
- Качество: WEB-DL
«В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны бьются о камни, как часы, отсчитывающие забытое время, Лиза находит в треснувшем маяке фотографию. Пожелтевшие края впитывают запах соли и ржавчины, а тени на снимке — её семья, но лица родителей зачёркнуты угольными штрихами. С тех пор как брат исчез десять лет назад, посёлок твердит: "Ушёл в море", но теперь море выбросило ответ — и он не совпадает с их молчанием. Лиза роется в архивах, где даты обрываются, как оборванные сети, а
На краю засыпанной пеплом деревни, где фонари гаснут ровно в полночь, пятнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит стук в заброшенную печь своей избы — ровно три удара, будто кто-то меряет расстояние до ада. Год — 1999, но здесь время застряло в ржавых шестерёнках: трактора глохнут на полях без причины, а старики шепчутся о «плате», которую деревня отдала когда-то, чтобы выжить. Лика не верит в сказки, пока не исчезает её младший брат, оставив в сугробе лишь следы босых ног и клочок ткани с вышитой
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-08-16
- Качество: BDRip
В сердце амазонской чащи, где лианы сплетаются в сети, Кайо, молчаливый проводник с татуировками-шифрами на запястьях, находит в дупле сейбы ржавый компас. Стрелка дрожит, указывая *внутрь* дерева, будто земля под ногами — иллюзия. Его зовут не случайно: десять лет назад здесь исчез отец, оставив лишь записку: *«Они не дают нам уйти»*. Джунгли здесь дышат обманом. Тропы смеются, заводя в тупики, радио ловит голоса на мёртвых языках, а в рюкзаках экспедиции появляются плоды, которых нет в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEBRip
В заснеженном городке конца 80-х, где гирлянды мигают, как пойманные в сети светляки, десятилетняя Манюня находит в бабушкином сундуке стеклянный шарик с выгравированным чужим именем. Он пахнет ладаном и прошлым веком, а под слоем пыли скрывает трещину, похожую на молнию. Но бабушка, всегда рассказывавшая сказки, внезапно стискивает зубы: «Выбрось. Это не наше». А на следующий день шарик исчезает, оставив на подоконнике следы, будто от варежки, промокшей в хвое... Теперь Манюня, с упрямством
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2023-12-20
- Качество: BDRip
Начало: Представь подводный дворец, где стены из кораллов мерцают, как неоновые вывески, а трон высечен из обломков затонувших кораблей. Артур Карри, теперь король Атлантиса, носит корону, которая жжёт виски: правление — не плавание в одиночку сквозь шторма. Действие: Его сводный брат, Орм, вырывается из тюрьмы не для мести, а с шепотом о *Царстве Теней* — древней колонии, погребённой подо льдами. Там не просто руины: каждый камень там дышит ядом, превращающим морских существ в тени самих себя.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-09-15
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной часовне потёртый ранец с аудиокассетами. На плёнках — голос её матери, погибшей при пожаре десять лет назад, но слова звучат так, будто записаны вчера: *«Не верь тишине, дочка. Здесь всё врет, даже земля»*. Деревня живет по часам, заведённым еще при совхозе: в 6:00 гудок, в 21:00 — щелчок выключателя на столбе. Но кассеты ломают ритм. Варя замечает, что старики крестятся, услышат шум моторов в
В заросшем лопухами павильоне «Смешарик-фильм», где проекторы жуют плёнку вместо попкорна, Крош находит сценарий с пометкой «Сжечь после прочтения». Страницы шуршат, как конфетные фантики под дождём, а реплики героев вдруг начинают звучать в голове — будто кто-то втихую монтирует твою жизнь. Команда решает снять «тот самый фильм», но камера времён Голливуда-на-Печке упорно добавляет в кадр то лишних персонажей, то вспышки прошлого: вот Нюша в кадре внезапно говорит голосом своей бабушки, а Пин
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-01-04
- Качество: WEB-DL
В древнем лесу, где берёзы шепчутся с ветрами, богатыри натыкаются на камень, испещрённый рунами, что пахнут смолой и ледяным дымом. Время здесь течёт иначе: то луна застынет над стражем-медведем, то река вспять побежит, словно вспоминая что-то. Но беда пришла не из сказки — из дома: у Добрыни пропал меч-кладенец, а вместо него в ножнах... росток, что пустил корни в стальную оправу. Что гложет героев? Не драконы, а тихий разлад: Алёша видит сны, где земля стонет под тяжестью незримой ноши, Илья
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Качество: WEB-DL
На окраине Нижнего Тагила, в мастерской, пропахшей машинным маслом и ржавчиной, сорокалетний автомеханик Витя натыкается на странный прибор под капотом «Жигулей» 1986 года. Прибор напоминает гибрид радиолампы и карбюратора, а его провода пахнут палёной изоляцией и… корицей. Всё началось с веерного отключения света в городе — и только у Вити в гараже лампочка Ильича продолжала мигать, будто передавая азбукой Морзе чьё-то послание из прошлого. Его подталкивает не любопытство, а долги: банк