Ленинград, 1994. На крышах хрущёвок, где ржавые антенны шепчутся с ветром, чёрный кот в потёртом шарфе расследует исчезновение колбасы из единственного магазина «Рассвет». Но колбаса — лишь верхушка айсберга: в подвалах домов звенят странные звонки по ночам, а старухи у подъездов крестятся, увидев его силуэт. Он не просто сыщик — он единственный, кто помнит, как здесь *было* до асфальта и разбитых фонарей. Его когти царапают не только стены, но и память: обрывки военных песен, следы пропавшего
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: WEBRip
В промёрзшем посёлке за Уралом, где шахтёрские вышки пронзают туман как ржавые иглы, 17-летняя Вера каждое утро застёгивает китель с нашивкой «каратель». Её работа — находить тех, кто нарушает Закон Тени: странный свод правил, запрещающий даже шептаться о довоенных временах. Но когда в заброшенной штольне исчезает её отец — единственный человек, чьи глаза не пустели при виде её нашивки — Вера находит в его мастерской стеклянную капсулу с плёнкой. На ней — она сама, лет семи, в платье цвета
Токио, 2040. Над мегаполисом вечно висит дождь, превращающий неоновые вывески в ядовитые акварели. Рина, курьер с чипом в виске, ловит в воздухе обрывки чужих воспоминатий — побочный эффект дешёвого импланта. Её маршруты пролегают через задние двери офисов-ульев, где менеджеры в стерильных костюмах шепчутся о «чистках», а в конвертах вместо документов — зубы с наногравировкой. Она ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены на фабрике биопластика. Следы — в случайных вспышках из чужих мозгов:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2022-09-06
- Качество: WEB-DL
В заснеженной долине, где воздух искрится ледяной пылью, а каждый сугроб скрывает следы невидимых гостей, Том и Джерри натыкаются на снежный шар — не игрушку, а портал. Его стеклянные стенки дрожат, словно от дыхания спящего великана, а внутри мерцает городок изо льда, где даже фонари — хрустальные снежинки. Но здесь правит не тишина, а смех — острый, как сосульки, и такой же холодный. Их гонит не бегство, а любопытство: Джерри хочет разгадать, кто оставил шар на крыльце старого отеля, Том —
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2016-05-21
- Качество: BDRip
В стальном чреве заражённого города, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный смог, рыцарь в ржавых доспехах — Леон — носит в груди священное пламя. Оно светит только когда он лжёт. А врать приходится часто: демоны здесь носят костюмы чиновников, а его орден давно стал мифом, который прячут в архивах. Повод? Исчезновение наставника — старика, чьи уроки пахли скипидаром и кровью. Всё, что осталось: ключ от заброшенной часовни да три пулевых отверстия в стене, сливающихся в узор созвездия. Чем
В пыльном городке Аризоны, где летние ночи пахнут перегоревшим асфальтом и чахлыми кактусами, 12-летний Эллиот чинит старый радиоприёмник — и ловит сигнал, который звучит как голос его пропавшего отца. Но вместо ответов мальчик получает билет на чужую планету, где города висят в небе на невидимых нитях, а каждый житель обязан носить маску, скрывающую эмоции. Здесь правят алгоритмы, а «случайные» ошибки стирают из памяти целые кварталы. Эллиот рвётся домой, но его держит не только надежда спасти
В городе, где деревья светятся неоном, а воздух пахнет синтетической свежестью, двенадцатилетний Тед прячет под кроватью стеклянную банку с горстью песка. Не песок это, конечно, а последние крупицы настоящей земли, которую он выменял у странного старика за границей города-пузыря. Здесь трава — пластиковый ворс, дождь — распылители на куполообразном небе, а главный закон гласит: «Природа — это роскошь, которую мы заменили идеально». Но когда подруга Одри шепчет, что мечтает увидеть живое дерево,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-04-02
- Качество: WEBRip
В душных коридорах суда 90-х, где стены помнят шепоты сделок и скрип каблуков бегущих свидетелей, молодой адвокат Игорь Светлов берет дело, от которого другие десятилетиями шарахались, как от горящей папки. Его офис — крохотная клетушка с окном в кирпичный колодец двора, где на столе вечно дымится чай в гранёном стакане, а замшелые тома законов пахнут пылью и аптечной настойкой. Он не ищет правду — он выгрызает её, как голодный зверь, но каждое новое доказательство в деле о пропавшем учёном
В заброшенном приморском городке, где ржавые краны застыли над волнами, как гигантские пауки, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит скрип лодки под окном — но порт пуст с тех пор, как её мать исчезла в шторм. Вместо дневника здесь старый радиоприёмник, ловящий шифры на частоте, которой нет в эфире, а замшелые страницы заменяют обрывки навигационных карт с отметками *там, где не должно быть суши*. Лику гонит не любопытство, а ярость: соседи шепчут, что мать сама уплыла «к тем, кто зовёт», но
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-10-11
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где ветер гудит в проводах как надрывная колыбельная, Тайся возвращается после смерти матери — в дом, где каждую щель пропитала тишина десятилетий. В руках она сжимает потёртый медальон с выцветшим фото незнакомки: лицо, как её собственное, но в глазах — отсвет костра и страх. Село, будто вырубленное изо льда, не спешит раскрывать тайны; старухи шепчутся о «галилейских девах», крестятся на заснеженную часовню, а соседи внезапно забывают русский язык, стоит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2018-04-14
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и старой аптечки, открывают следы человека, который словно растворялся в воздухе десятилетия назад. Но главное — в переплёте спрятана фотография отца, исчезнувшего год назад при странных обстоятельствах: на снимке его лицо аккуратно вырезано ножницами. Посёлок, привыкший к тишине, начинает сжиматься вокруг Алёши, как
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2011-09-13
- Качество: BDRip
В болотах, где туман цепляется за коряги словно старая кожа, Шрек находит в трясине ржавый амулет — на нём выцарапаны руны, которые шепчутся на языке, забытом даже драконами. Это не история о спасателях принцесс: здесь вязкие топи хранят следы ночных гостей — обгоревшие крылья фей, клочья шерсти нездешнего зверя. А Фиона, обычно готовая врезать первому, кто нарушит их покой, теперь бродит по дому с пустым взглядом, будто в ней выключили свет. Герою мешает не груз прошлого, а его отсутствие —