В перевернутом городе, где небо отражается в лужах как потрескавшееся зеркало, сбиваются в кучу те, кого забыли даже законы физики. Среди них — Ной, бывший грабитель, чьи руки до сих пор дрожат, будто отзываясь на звон разбитых витрин. Его собирает таинственный контракт: стереть прошлые грехи в обмен на груз, который шепчет на языке, стирающем память. Но здесь каждая рана на теле оживает, шелестя чужими признаниями, а улицы меняют форму, если слишком громко дышать. Чем дальше движется отряд,
Там, где трескается асфальт от корней столетних сосен, стоит поселок Заозерный — ржавые крыши, тишина, что гуще болотного тумана. Здесь лето 1999-го пахнет перегоревшим пластиком от старых магнитофонов и щавелем, который жуют дети вместо жвачки. Лиза, пятнадцать лет, с ожогом на ладони в форме пропеллера, находит в школьном подвале кассету с голосом, который повторяет её имя. Тот голос — точь-в-точь голос матери, исчезнувшей год назад. Но мать Лиза никогда не звала *Лизкой*, как незнакомец на
В промозглом портовом городке, где даже туман кажется проржавевшим от соли, семнадцатилетняя Варя разбирает вещи умершей бабушки-судомеханика и находит конверт с тринадцатью билетами на поезда, ушедшие в никуда. Каждый помечен координатами и датами прошлого века, но последний билет — на её имя, *завтрашним числом*. Город, привыкший хоронить секреты в балластных трюмах и пьяных разговорах в портовых кабаках, вдруг оживает: в окнах мелькают одинаковые мужские силуэты, а в рации отца-лоцмана
В промёрзшем уральском городке-призраке, где ржавые каркасы заводов пронзают туман как рёбра исполина, семнадцатилетний Лёха находит в подвале заброшенного ДК потёртый блокнот с гвоздём вместо обложки. Страницы, испещрённые шифрами и женским почерком, пахнут машинным маслом и мятной жвачкой — точно как пальто его матери перед тем, как она исчезла в ’98. Аля, новенькая из Питера, что щурится на уроках сквозь дымку сигаретного вейпа, вдруг начинает шептать ему по-русски фразы из этих записей —
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где ветер с Охотского моря выгрызает краску с вывесок 80-х, бывший мотогонщик Савелий — вечный пария с татуировкой «дисквалифицирован» на костяшках — натыкается на ржавый маячный фонарь в трюме заброшенного сейнера. Вместо лампы внутри — конверты с детскими письмами, адресованными «тому, кто найдёт», и координаты, ведущие к подземному тоннелю под вулканом. Но здесь, где каждый третий носит в кармане нож-манджу, а каждый второй — значок «почётного
В призрачном переулке Белогорска, где неоновые вывески сливаются с силуэтами древних духов, четверо девушек в косухах и с картами таро в рюкзаках разгадывают ребусы, оставленные... ими же. Но их прошлые победы вдруг оборачиваются ловушкой: городские часы идут назад, а в зеркалах мелькают чужие воспоминания. Валя, чьи тени шепчут правду, замечает, что каждый восстановленный артефакт стирает кого-то из их общей истории — словно сама магия требует платы. Здесь правила просты: *никогда не называй
На краю умирающего уральского поселка, где снег в апреле все еще хрустит, как кости, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «1941. Не ищи нас». Он горит в ладони ледяным огнём, а бабушка, ветеран-железнодорожница, вдруг начинает заколачивать окна крестом — мол, «весна нынче голодная». По ночам Лика слышит гудки несуществующего поезда, а на стене заброшенного депо проступают силуэты — будто кто-то ждёт билета в один конец. Её толкает не любопытство, а ярость: все
В крохотном городке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших фонарей, 22-летняя Катя — механик с руками в солярке — находит в ящике отца ключ и потёртую фотографию обсерватории, которую снесли ещё до её рождения. Отец исчез три дня назад, оставив на столе недопитую чашку чая с плавающим зубчиком чеснока — их семейный оберег от «ночных гостей». Здесь верят, что луна — не спутник, а дверь, и смотрят в неё шепотом. Соседи твердят, что отец просто сбежал от долгов,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-04-19
- Качество: WEBRip
Токио, 2024. За стенами «Блю Лока» — футбольной академии-лабиринта — воздух густеет от пота и амбиций. Наги, тихий гений с ногами, вычисляющими траектории быстрее мозга, здесь не герой, а цифра в системе. Его дар — пассы, разрезающие поле как скальпель, — одновременно клеймо: команды боятся его холодной точности, словно он передаёт не мяч, а бомбу. Но когда тренеры вводят «Правило 34» — секретную схему, где голы приносят очки, а предательство партнёра — вдвое больше, — поле превращается в
В краю, где облака сплетаются с магией, молодой маг Рен слышит шепот стальных башен, проросших сквозь кости древнего дракона. Его руки, закутанные в ленты с запретными рунами, жаждут прикоснуться к вековым артефактам, но каждое заклинание грозит разбудить в нем то, что годами прятали гильдии: память о крови, что течет в его жилах — крови повелителей хаоса. Столетний квест манит не славой, а тиканьем невидимых часов. После исчезновения наставника, оставившего лишь пергамент с координатами
В промозглом пригороде, где неон аптек сливается с тусклым светом фонарей, эльф Вейрин каждое утро взвешивает тень. Его кожа, испещренная татуировками древних обетов, тускнеет с каждым лишним граммом, а диета из чая с чертополохом и лунного света давно перестала работать. Но когда в его дневнике калорий появляются записи чужой рукой — цифры складываются в координаты заброшенного фастфуда-призрака, — Вейрин понимает: кто-то играет с его голодом. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще натыкается на
На окраине Заполярья, 2024: Забытый бункер-ресторан «Гастроном №7» затерялся среди ржавых труб и вечной мерзлоты, но шеф-повар Лика — бывшая звезда молекулярной кухни — варит здесь варенье из морошки с чили для единственного гостя: глухого старика, который платит старыми советскими монетами. Её рутина рушится, когда в дверь врезается курьер с посылкой, помеченной знаком трёх скрещенных вилок — приглашением в подпольную гильдию поваров, где готовят блюда, стирающие память. Лике нужно вернуть