- Год выпуска: 2010
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2010-04-01
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного уральского городка, где фабричные трубы давно перестали дымить, Лика получает в наследство крошечный магазинчик нижнего белья с вывеской «Второй размер». Стены здесь помнят шепот клиенток 80-х, а в ящике кассы, под горстью советских монет, она находит ключ от подвала — ржавый, с гравировкой *«ИНТИМ»*. Подвал пахнет нафталином и старыми духами, но за грудой коробок ее ждет не склад, а комната с зеркалами, где когда-то мерцали огни дискотек. А еще — блокнот с именами,
- Год выпуска: 1983
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1983-07-21
- Качество: WEB-DLRip
Хиросима, август 1945-го. Воздух густеет от пепла, а шестилетний Гэн, с обожжёнными пятками и взглядом, высекающим искры из тьмы, тащит по руинам ведро с мутной водой. Его мир теперь — это трещины: в земле, в домах, в лицах тех, кто выжил. Одни шепчут проклятия небу, другие молчат, словно их голоса сгорели вместе с тенями на стенах. Его движет не подвиг, а простое, ёмкое *«надо»*: найти краюху хлеба для младшего брата, отыскать в груде щепок хоть одну целую тарелку, не дать матери превратиться
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Испания
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, девушка Катя находит в ларце умершей бабушки ключ от маяка, запечатанный воском с отпечатком детского пальца. Город живёт по календарю отливов: здесь не задают вопросов на рассвете и не стучат в двери тремя ударами. Но когда исчезает слепой смотритель маяка, оставив на столе чашку ещё тёплого чая, Катя нарушает правила. Ключ ведёт её не наверх, к свету, а в подземелье, где стены испещрены датами… будущими. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-09-09
- Качество: WEB-DL
Начнем с детали: В крошечной, засыпанной искристым снегом деревушке смурфиков, где домики-грибы под шапками инея напоминают пряничные домики, вечно ворчливый Ворчун (да, это его имя) готовится к Рождеству, заворачивая подарки… в старые газеты. Его борода, похожая на спутанный шерстяной шарф, вечно колется от вмерзших снежинок. Что движет сюжетом: Когда волшебное зеркало, отражающее рождественский дух деревни, трескается после его язвительного комментария, магия праздника начинает таять быстрее,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-11-25
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1993-й. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые «Жигули» соседствуют с консервными банками из-под самогона. Семнадцатилетний Гриша, с обветренными губами и вечным фонариком в кармане, натыкается в старом ящике с гвоздями на ключ — не простой, а с гравировкой в виде крылатой крысы. От него пахнет соляркой и мятной жвачкой, словно кто-то спешил спрятать самое ценное, пока не кончилась затяжка. Его толкает не любопытство, а долги: брат-студент исчез, оставив на столе лишь клочок
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2015-12-11
- Качество: WEB-DL
На краю белого безмолвия, где северное сияние режет небо как ржавая пила, вмерзший в лёд радиобалочкек 90-х хранит секреты. Катя, дочь погибшего гляциолога, находит в треснувшем генераторе пленку: на ней — отец, живой, кричащий что-то сквозь вой метели… но запись датирована *после* его похорон. Деревушка за полярным кругом шепчет: *«Не буди спящие шторма»*. Здесь ледяные стены дышат, оставляя на окнах узоры-предупреждения, а старики крестят бутылки соляркой, словно отгоняя тени. Чем чаще Катя
- Год выпуска: 2002
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2002-01-17
- Качество: DVDRip
Начни так: В неоновом угаре Йорк-Сити, где небоскрёбы давят на мозги, а тени торговцев артефактами сливаются с мокрым асфальтом, двое парней в потертых джинсах роются в подземных аукционах. Не за деньгами — за осколками прошлого, которое жжёт ладони. Гон, с его вечным рюкзаком и упрямством щенка, даже не подозревает, что цена за билет в «Игру» — не просто риск, а столкновение с призраками в паутине татуировок. Что движет: Их цель — не сокровища, а нити, ведущие к пропавшим отцам и выжженным
- Год выпуска: 2003
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2003-08-26
- Качество: WEBRip
Токио, начало нулевых: семнадцатилетний Сагара Сосуке, чьи руки привыкли к рычагам боевого робота, а не к школьной ручке, пытается вписаться в класс, где драки из-за списывания кажутся ему диверсиями. Его прошлое — не шрамы, а броня: он рыщет по коридорам, как по минным полям, прячет гранаты в коробке для завтрака, а вместо смеха выдаёт сухой отчёт о «приемлемом уровне юмора». Его миссия? «Стать обычным». Но как, если учебник литературы он анализирует как шифровку, а подруга-одноклассница,
Осень 1985-го. Городок, зажатый меж гор, где туманы цепляются за черепичные крыши, как призраки. Главный здесь — Синобу, юный механик с руками в масле и тайной, что жжёт карман: обрывок карты, найденный в двигателе старого мотоцикла. На ней — знаки клана, исчезнувшего вместе с его отцом. Но в мастерскую уже стучатся чужие: мужчина в чёрном плаще оставляет кинжал вместо оплаты, а старуха из лавки суши шепчет: *«Они сожгут всё, как тогда»*... Чем больше Синобу чинит моторы, тем яснее — шестерёнки
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-10-02
- Качество: WEB-DL
В старом ленинградском дворе-колодце, где даже солнечный свет кажется архивной пылью, библиотекарша Вера разбирает подвал, заваленный запрещёнными в 70-х учебниками. Меж треснутых переплётов она находит конверт с детским рисунком: красный воздушный шар над чёрным морем, а на обороте — список имён, выведенных химическим карандашом. Соседи, десятилетиями знавшие друг друга насквозь, вдруг начинают исчезать на ремонт «в коммуналке» или срочный вызов «к тёще», стоит Вере завести разговор о находке.
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2016-01-19
- Качество: BDRip
Готэм, где неон дрожит в лужах, словно испуганные светляки. Здесь Бэтмен — не просто тень в плаще, а узник собственных правил: он не убивает, но каждый его удар отдаётся эхом старых ран. Когда в городе вспыхивают серийные взрывы, будто кто-то играет в кости с динамитом, расследование приводит его к «Дурной крови» — организации, чьи корни вплетены в его прошлое, как колючая проволока в плоть. Его союзники? Бэтвумен с пистолетом, заряженным ледяным сарказмом, и Робин, чья верность трещит под
На затерянном острове, где волны шепчутся с пальмами, а рассветы плавят золото в лагунах, живёт Розелла — девушка с памятью, стёртой штормом. Её воспитали говорящий слонёнок и пестрая попугаиха, а единная связь с прошлым — кулон, найденный в обломках корабля: его замшелая цепь пахнет морской солью и сандалом, словно выточенным из чужого сна. Но когда коралловый риф преграждает путь чужеземной карете, Розеллу ждёт предложение: незнакомый король узнаёт в её кулоне герб *исчезнувшей принцессы*.