- Год выпуска: 1982
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 1982-10-25
- Качество: DVDRip
«А вот и Гарфилд (1982)» Представь: ржавые трубы, шипящие паром над улицами забытого заводского городка где-то под Уралом. 1982 год. Гарфилд, механик с хромотой, полученной в цеховой аварии, каждый день слышит одно и то же: *«Не лезь, куда не просят»*. Но когда в старом прессе он находит спрятанные чертежи — промасленные, с подписями, обрывающимися в 1953-м, — тишина городка начинает давить. Подземные тоннели под заводом. Исчезновения, о которых шепчутся за закрытыми шторами. Даже его
В Зазеркалье 1982 года шаги Алисы отстукивают ритм по шахматным полям, которые хрустят под ботинками, будто рассыпанный сахар. Здесь время течёт вбок, реки застывают стеклянными завитками, а каждое слово оборачивается ребусом — даже тень от яблока может оказаться спрятанной угрозой. Героиня не спасает миры: она играет, потому что зеркало потребовало партию в долгую, где пешки носят треуголки и шепчут проклятия стихами. Но правила меняются с каждым ходом: сегодня королева кричит «Отрубить ему
«Боцман и попугай» (1982) На рассвете, когда Чёрное море ещё пахнет солью и смолой, тринадцатилетний Боцман — мальчишка с потёртым компасом вместо брелка — крадётся вдоль пирса. Его карманы набиты обрывками старых штурманских карт, а за спиной болтается попугай-недотрога, выкрикивающий обрывки фраз на языке, которого нет в учебниках. Лагерь «Орлёнок» спит, но Боцман знает: где-то в скалах за бухтой ржавеет якорь корабля, о котором шепчутся вожатые после отбоя. Погоня начинается с пустяка —
«Представь: украинское село, 1982 год. Мария, дочь местного пасечника, на дне колодца находит фотографию: три женщины в вышиванках держат пустую раму, а на обороте — символы, выжженые словно пчелиным жалом. Следы ведут к старой школе, где год назад бесследно исчез учитель, о котором все теперь говорят шепотом, будто боясь спугнуть сами воспоминания. Но чем больше Мария вглядывается в узоры на стенах сараев да в перешептывания бабушек у колодца, тем яснее — эти знаки не просто украшение. Они
В доме из хрусталя и бархата, где люстры звенят, как осколки льда, живёт Кошка, чья гордость острее когтей. Её чердак ломится от диковин: часы с голосом совы, зеркала, в которых мелькают тени незваных гостей. Но соседи стучат не в дверь, а в прошлое: когда-то она сама грелась у чужих очагов, а теперь прячет лапы в шелках, будто стыдится шрамов от голодных зим. Пожар начинается с запаха — полынь и палёный сахар. Пламя лижет стены, а Кошка мечется между спасаемыми реликвиями и тихим воем за
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая обида, молчаливая ихтиолог Эллина находит в сетях не рыбу, а ржавый цилиндр с письмами на мертвом языке. Конверты пахнут йодом и ладаном, будто море и церковь спорили за право хранить тайну. Её отец, исчезнувший десятилетие назад, изучал здешние легенды о «крылатых рыбаках» — существах, что будто бы умели нырять за временем, а не за сельдью. Пока Эллина расшифровывает записи, рыбаки внезапно перестают встречать её взгляд, а в
- Год выпуска: 1983
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1983-03-25
- Качество: BDRip
В мире, где вулканы поют похоронные песни, а снега хранят отпечатки давно исчезнувших существ, Дарк, воин с шрамом, что пульсирует синим пламенем в лунные ночи, находит в пепле древнего алтаря обгоревший свиток. Его ведет не долг — жажда понять, почему каждый огонь в его руках оставляет на коже узоры, словно предупреждение. Принцесса Тегла, чьи волосы сплетены из дыма и звездной пыли, предлагает союз, но её слова пахнут мёдом и пеплом: «Спасти твой народ можно только в кратере Спящего Дракона.
- Год выпуска: 1983
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 1983-09-10
- Качество: WEB-DL
На побережье Мэна, 1983. Старый маяк, заброшенный после странного исчезновения смотрителя, теперь гудит по ночам, будто в его кишках застрял шторм. Скуби и Скрэппи, застрявшие здесь из-за поломки фургона, находят в придорожной закусочной меню с тайными отметками — карта, ведущая к подземным туннелям под городом. Но местные, в вязаных свитерах и с рыбьей чешуей на сапогах, твердят: *«Лучше не рыть»*. Скрэппи, одержимый идеей найти пропавшего дядю-моряка (последняя открытка: *«Они не люди»*),
1983 год. Заброшенный шахтерский поселок у подножия Горы Фрэгглов, где даже ветер шепчет чужими голосами. Главный герой — Витя, бывший геолог, вернувшийся после странного исчезновения отца-коллеги. Его дом — лабиринт пожелтевших карт и кассет с записями гула из-под земли, который только он слышит. Толчок: В ржавом сейфе отца Витя находит образец породы, светящийся в темноте, и фото: группа людей в противогазах стоит у расщелины, затянутой паутиной, похожей на вены. Правила этого мира: Каждый
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 1983-12-31
- Качество: WEB-DL
В глухом лесу, где сосны шепчутся с метелью, мужичок с топором за поясом бредет сквозь хрустальную тишину. Декабрьский воздух звенит, как натянутая струна, а под валенками — предательский хруст прошлогоднего снега, будто сама зима насмехается над его затеей. Ему бы ёлку — одну, пушистую, — да домой к печке. Но лес водит его кругами: то пень оживет, рявкнет медвежьим голосом, то ветви сомкнутся в колючую ловушку. Он не герой — упрям, как салазки, застрявшие в сугробе. Каждый шаг — битва с
- Год выпуска: 1983
- Страна: Канада, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 1983-04-15
- Качество: BDRip
Ленинград, 1983. За окнами хрущёвки воет метель, а в подвале, где пахнет сыростью и жжёной проводкой, Витя настраивает гитару с перемотанной изолентой грифом. Его рок-группа репетирует украдкой: стены дрожат от баса, но соседи сверху стучат не по батарее, а ритмично — *три раза — пауза — два*. Это не жалоба. Это пароль. Повод? Старая кассета с голосом погибшего друга: *«Здесь играют громче, чем дышат»*. Витя хочет повторить тот злополучный концерт, который когда-то стёрли в уголовном деле. Но в
- Год выпуска: 1983
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1983-10-15
- Качество: HDTV
В приморском посёлке 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, тринадцатилетняя Катя находит в маяке странный прибор: стеклянный шар с трещиной, внутри которого мерцает что-то, похожее на лунную пыль. Её отец, молчаливый радист, исчез год назад, оставив лишь обрывок записи: *«Они не с Луны… они под ней»*. Посёлок живёт по законам отлива — всё лишнее уносит море, а вопросы тонут в густом молчании рыбаков. Но Катя замечает: когда шар светится, взрослые шепчутся о «проклятых якорях», а