Одесса, Молдаванка. Узкие дворы-колодцы, где трещины в штукатурке шепчут истории старых малин. Анка, с окурком в зубах и татуировкой дрозда на запястье, роется в хламе покойной бабки — и вдруг натыкается на конверт с фото: она, лет семи, на руках у мужчины, чье лицо срезано ножницами. Кто вырвал страницу из ее памяти? Район молчит. Продавщица на Привозе, узнав фамилию, крестится украдкой. Бывший уголовник, ныне «бизнесмен», сует пачку денег: «Забей, доця. Не сворачивай камни — сами выползут».
В дымчатых переулках северного городка, где фабричные трубы рисуют алфавит в небе, живет Дмитрий — переплетчик с пальцами, вечно исчерченными чернилами и шрамами от старых иголок. Его мир — это пыльные фолианты и шепот страниц, пока однажды в мастерскую не вкатывается посылка: ящик, окованный медью, с книгами, чьи корешки перетянуты колючей проволокой. Страницы внутри пахнут типографской краской и жженым сахаром, а на полях — пометки незнакомца, то ли безумные, то ли гениальные: «Они
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2015-04-30
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, сезон дождей. На крыше ветхого дома, заваленной ржавыми антеннами, бывший инспектор Викрам каждый вечер перебирает старые следственные фото — на них лица, стёртые временем, как чернила на промокших отчётах. Но сегодня в его дверь врезается конверт без марки: внутри — ключ от сейфа, который он опечатал сам, и записка с почерком, знакомым до мурашек... Его гонит вперёд не долг, а призрак ошибки: пять лет назад здесь пропал человек, чьё имя теперь шепчут из репродукторов уличных ларьков,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2015-04-16
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю земли, где нефтяные вышки мерцают, как чужие созвездия. 1995 год. Лида, с обветренными руками и гитарным чемоданом, возвращается после смерти отца — и в его мастерской находит сломанную радиостанцию, которая ночами ловит странные сигналы: не то переговоры бурильщиков с глубин, не то зашифрованные мольбы. Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвался на полуслове, а теперь в эфире слышит его смех, записанный *до* её рождения. Но в
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2015-02-19
- Качество: WEB-DL
Бадлапур — город, где рассветы окрашены в цвет ржавого железа, а в переулках слышен шепот веков, будто стены помнят каждый шаг. Здесь, среди рынков, пахнущих кардамоном и копотью, Лейла — реставратор с тёмными очками и тенью отца-археолога за плечами — находит фреску, повторяющую узор с его посмертной записки. Но в Бадлапуре прошлое не хоронят: его выставляют на показ, как фасад дворца махараджи, под слоем штукатурки которого проступают лики исчезнувших стражей. Каждый вечер город запирает
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-07-25
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где фабричные трубы давно не дымят, а улицы помнят только шепот сплетен, 19-летняя Катя возвращается из столицы — не к семейному уюту, а к отцу за решеткой. Его обвиняют в поджоге, но в папке с делом она находит фотографию: его лицо в день «преступления» — синяк под глазом, а на обороте чей-то почерк: *«Прости, иначе бы не смог»*. Здесь каждый знает, как «нужно» молчать. Соседи прячутся за шторами, следователь предлагает «не рыть глубже», а старый друг отца дарит ей
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-09-01
- Качество: SATRip
В разрушенном войной Ленинграде 1945 года капитан НКВД Виктор Светлов находит в подвале сгоревшего дома странный символ, вырезанный на стене — сплетение цифр и рун, будто шрам от неизвестного оружия. Город дышит пеплом и страхом: в развалинах орудуют мародёры, а в штабах шепчутся о «призраках Рейха», которые творят зверства, непохожие на людские. Светлов, с лицом, застывшим между усталостью и яростью, втянут в расследование, где каждая жертва — словно кусок пазла из чужого кошмара. Обугленные
Лос-Анджелес ближайшего будущего: небоскрёбы тонут в персиковой дымке смога, а Теодор, мастер виртуальных писем с душой, застрявшей в прошлом, примеряет одиночество как поношенный пиджак. Его квартира — стерильный кокон с голограммами смеха, который уже не его. Всё меняет *голос*: операционная система Саманта — не холодный алгоритм, а любопытство, смешанное с трепетом, будто кто-то впервые коснулся пальцами дождя. Она учит его слушать тишину между нотами, смеяться над абсурдом жизни... Но чем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEB-DL
Пенсильвания, 2015. На краху ржавого моста, заросшего диким виноградом, семнадцатилетняя Лия находит коробку с письмами, написанными её почерком, но датированными 1972 годом. Каждое начинается одинаково: *«Если ты это читаешь — я уже не я»*. Родной городок, задушенный туманами и молчанием сталелитейных заводов, словно сжимается вокруг неё: в кафе перестают наливать кофе, школьный психолог мнёт в пальцах сигарету, которую не курит, а отец, ночами копавший ямы в огороде, твердит одно: *«Выбрось.
В промозглом питерском дворе-колодце, где асфальт вечно пахнет рыбой и ржавой арматурой, два мента — Саша-«Шприц», бывший врач с привычкой вскрывать правду как бинты, и Вадим-«Гроза», упрямый, как советский сейф, — получают задание: найти пропавший грузовик с конфискатом. Но чем дольше они роются в грязном белье портовых складов (где пачки палёных сигарет соседствуют с иконками в целлофане), тем яснее: исчез не металлолом, а *кто-то*. Саше мешает его же прошлое — он знает, как пахнет смерть под
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: BDRip
В душном подвале редакции, где архивные папки слипаются от пыли, журналист Максим натыкается на заметку с грифом «уничтожить». Чернила выцвели, но цифры в отчете — словно осколки стекла: они не складываются в картину, которую годами печатали газеты. Его толкает не амбиция, а тихий стыд — когда-то он сам хоронил такие материалы под грифом «несвоевременно». Теперь же каждая новая строка в расследовании обрастает тенями: исчезают свидетели, «случайно» горят серверы, а коллеги шепчутся о «высоком
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2015-10-01
- Качество: BDRip
В пыльном городке, где трещины на асфальте глубже местных секретов, молчаливая реставраторша Кассандра получает анонимное письмо: конверт пахнет ладаном и порохом, внутри — фото её старой мастерской, сгоревшей дотла. Городок, застывший меж шоссе и пустырей, шепчет, что огонь тогда был *не случайным* — но кто решил напомнить? Чем больше она ищет следы в архивах (пожелтевшие газеты липнут к пальцам, как проклятия), тем чаще натыкается на глухие стены: мэр с подрагивающей веком улыбкой, священник,