Талант убийцы (2014)

В заброшенном шахтерском поселке, где ржавые вагонетки застыли в 90-х, как памятники ушедшей эпохи, 16-летний Степан находит под полом разрушенной школы потрескавшийся конверт. Вместо писем — фото людей, которых он знает, но с чужими именами, и ключ, обмотанный полоской ткани с вышитыми цифрами. Запах плесени и металла въедается в пальцы, будто предупреждая: *не копай*.

Его толкает не любопытство — вина. Отец, пропавший год назад, оставил на столе ту же ткань, пропитанную машинным маслом. Теперь каждый шаг Степана встречают молчанием: старики крестятся, глядя на ржавые кресты на холме, а друзья внезапно вспоминают дела. Даже мать прячет глаза, стирая ту самую ткань в тазу до дыр.

Чем больше он расшифровывает (цифры — даты, фото — чужие могилы?), тем чаще слышит ночью скрип шагов у порога. А в школе, где когда-то взрывались печки, теперь звенят голоса из пустых классов — будто кто-то повторяет его имя.

Сможет ли Степан доверять даже себе, если правда, как шахтный газ, невидима и убивает тихо?