- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны гложут ржавые корпуса кораблей-призраков, бывший радист Игорь натыкается в лодочном сарае на потёртый маячный журнал. Страницы, пропахшие йодом и плесенью, шепчут о корабле, исчезнувшем в шторм тридцать лет назад — том самом, где служил его отец. Но здесь не любят ворошить прошлое: в порту крестят детей «на удачу» у памятника погибшим морякам, а в барах за стойкой блестят глаза тех, кто предпочитает, чтобы тайны тонули глубже батискафов. Чем чётче Игорь разбирает
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-10-26
- Качество: WEB-DL
На заснеженной окраине Архангельска, где фабричные трубы сливаются с северным сиянием, семнадцатилетняя Лиза находит в ржавой почтовой будке конверт, адресованный её матери — умершей десять лет назад. Внутри: ключ от заброшенной типографии и записка с координатами, перечёркнутыми детской рукой. Город, погружённый в предрождественскую истерию гирлянд и глинтвейна, словно замирает, когда она делает первый шаг: страницы старых газет в типографии оказались испещрены шифром, а в уголках — силуэты её
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2021-07-09
- Качество: WEB-DL
«Представь крошечный городок, где каждое письмо в почтовом отделении Мидлмост пахнет пылью веков и чернильными слезами. Здесь, среди стеллажей с конвертами, запечатанными воском цвета ржавчины, работает Элиас — парень с тенью в голосе и привычкой читать чужие послания, будто ищет в них оправдание своему прошлому. Но когда в ящике для «потерянных душ» появляется письмо, адресованное *ему*, датированное 1947 годом, тихий ритм Мидлмоста трещит по швам. Почерк на пожелтевшей бумаге совпадает с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-09-17
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди уральских лесов деревне, где даже летом стены домов пропитаны холодом, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: плётку с выжженными цифрами и письмо 1986 года, адресованное ей. Местные шепчутся о «ночных смотрителях», а старики крестятся при слове «шахта». Подросток с рыжими от ржавой воды волосами — единственный, кто верит, что исчезновение её матери не случайность, а звено в цепи. Но как искать правду, если каждый камень здесь помнит твои детские шаги, а в школе
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-02-25
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого побережья, где волны дробят о камни запахи водорослей и жареной рыбы, повар-перфекционист Марк каждое утро вывешивает на кухне меню, написанное мелом на ржавой сковороде. Его ресторан — бывший рыбный склад с треснувшими окнами — стал сердцем городка, где даже шторм пахнет корицей. Но когда его наставник, старик с татуировками рецептов на пальцах, исчезает, оставив в книге кулинарных секретов страницу, испещренную цифрами вместо ингредиентов, Марк понимает: здесь готовили не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-06-26
- Качество: HDRip
На окраине провинциального городка, где время будто застряло в размотанной аудиокассете, пятнадцатилетний Витя находит в подвале полуразрушенного ДК пленку с надписью «Буги-вуги». Запись, шипящая голосами из 80-х, приводит его к легенде о местном гитаристе, исчезнувшем после единственного концерта. Но в городе, где даже ржавые гвозди в заборах помнят каждую тайну, спрашивать о прошлом — всё равно что ковырять старую рану. Парень замечает: чем чаще он включает кассету в гараже на краю пустыря,
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2009-11-21
- Качество: BDRip
В подземных тоннелях Нью-Йорка, где трещины в стенах светятся тусклым неоном от вывесок наверху, четверо братьев в масках спорят о пицце с ананасами. Их мир — это ржавые трубы, запах масла от гаджетов Донателло и вечные шутки Микеланджело, которые даже Сплинтер, крысиный сэнсэй, слушает, пряча усмешку. Но когда в городе начинают исчезать техногенные артефакты, оставляя после себя только лужи странной, мерцающей слизи, черепахам приходится задаться вопросом: кто крадет то, чего не должно
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-07-16
- Качество: WEB-DL
На краю забытого промзона, где ржавые трубы шепчутся с ветром, пятнадцатилетняя Лика собирает свою банду: ролики, скейты, самодельные граффити-маркеры. Их район — бетонные джунгли с законами «не выделяйся», но лето 2002-го пахнет бензином и свободами: в полуразрушенном ДК кто-то оставил плёнку с криками из 80-х — панк-концерт, которого не было. Плеер жуёт кассету, а голоса прошлого зовут в подполье, куда вход — через люк под сценой. Но взрослые тут не смотрят в глаза, когда звучит имя «Кедр» —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Аргентина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-10-26
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 1996 года, где ветра гнут провода над ржавыми гаражами, семнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином подполье на потёртый чемодан. Внутри — дневник управляющего советской шахтой, чьй почерк дрожит, будто выцарапан в темноте, и ключ с выбитой датой: *9 сентября 1986*. Отец Алёши исчез именно тогда, но в посёлке об этом шепчутся лишь после третьей рюмки, а школьный учитель истории внезапно меняет тему, услышав фамилию «Игнатов». Чем глубже парень вязнет в расследовании
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-19
- Качество: WEB-DL
В заснеженном прибрежном городке, где декабрьские шторма гнут сосны к земле, Лиза возвращается после смерти бабушки — разобрать старый дом, забитый тенями прошлого. В чердачной пыли, меж ёлочных игрушек с облупившейся позолотой, она находит конверты: письма незнакомца, пахнущие солью и церковным ладаном. Каждое слово в них — намёк на тайну, которую десятилетиями хоронили под ковром молчания. Но чем упорнее Лиза ищет ответы, тем настороженнее становятся соседи — их улыбки хрупки, как
- Год выпуска: 2018
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2018-03-20
- Качество: SATRip
«Представь: архив с покорёженными стеллажами, где пыль оседает на папках с грифом "ХХ-К". Здесь, в подвале забытого НИИ 80-х, худой паренёк в очках — его зовут просто Сотрудник — неделями расшифровывает чужие каракули. Его работа: переписывать отчёты о «нештатных ситуациях» — то ливандшафтные аномалии, то ли крики из вентиляции. Но когда в документах 1972 года он находит фото ребёнка, точь-в-точь своего брата, исчезнувшего в детстве, правила меняются. Каждый лист здесь враг: чернила
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-20
- Качество: WEB-DL
В Нью-Йорке, на 125-й улице, где граффити перешёптываются с фонарями, 16-летний Кай подметает пол в бабушкином магазинчике старинных радиоприёмников. Всё меняется, когда он замечает, что трещины в асфальте у блошиного рынка светятся по ночам — как шрамы, ведущие вглубь. Соседи твердят: *«Не копай»*, но их шепот только подливает масла в огонь. А ещё эти странные покупатели, которые оставляют вместо денег записки с координатами и исчезают, будто их стирает ветер с рекламных плакатов 80-х. Чем