- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2020-01-18
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и пустых бутылок, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: потёртый паспорт на чужое имя и фото ребёнка, которого здесь никто не помнит. Всё началось с глухого телефонного звонка ночью — голос, похожий на скрип льда: *«Она жива»*. Теперь девушка роется в архивах заброшенной школы, где чернила в журналах выцвели до цвета запёкшейся крови, а соседи вдруг вспоминают, как «случайно» сгорел дом её матери. Ей мешает не только
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-10-30
- Качество: WEBRip
В уральском городке, где ржавые гаражи проросли сквозь асфальт как сорняки, семнадцатилетний Витя выковыривает из бензобака разбитой «Волги» потёртый блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и кислым табачным дымом, испещрены шифрами — а на последнем листе дрожит красная дата: *завтра*. Это всё, что осталось от отца, исчезнувшего пять лет назад после ночной смены на закрытом заводе. Но в городе, где каждый второй работает на том самом заводе, вопросы задавать опасно. Даже мать Вити,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2020-10-29
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как пьяные светляки, Надя — девушка с гитарой за плечом и трещиной в голосе — шагает за бутылкой к полуночи. Не для вечеринки: водка — плата за тайный аудиосейшн в подвале местного чудака, единственного, кто верит, что её песни стоит записать. Но каждый шаг по раскисшим тротуарам будит призраков: телефон матери вибрирует в кармане проклятыми напоминаниями о «нормальной жизни», а в переулках мелькают тени бывших одноклассников, готовых шепнуть:
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2020-09-10
- Качество: WEB-DL
В старом приморском городке, где волны лижут ржавые балки порта, живет Вера — женщина с аппетитом к чужим секретам и коллекцией чугунных ключей, которые не открывают ни одну дверь здесь. Ее дни размерены, как скрип флюгера на заброшенной гостинице «Северный ветер», пока в подвале она не находит письмо, адресованное... ее умершей матери. Чернила пахнут морской солью и миндалем — ядом, который десятилетия назад свел в могилу полгорода. Соседи, обычно болтливые, вдруг теряют дар речи при виде
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2020-08-27
- Качество: WEB-DL
В раскалённом южном городке, где тени длиннее сплетен, Мэдея — женщина с огненным взглядом и прошлым, что тлеет под её каблуками, как непотушенный окурок. Её дом, выкрашенный в выцветший индиго, хранит тишину, прерываемую только скрипом старых половиц да шепотом соседей за шторами-сетками. Но когда в её порог стучится письмо с почерком, который она узнает даже во сне, тишина взрывается. Оно не угрожает миру — только её семье. Сын пропадает в водовороте местных игр с долгами, а дочь прячет глаза
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-08-01
- Качество: WEB-DL
За чертой новогодних огней, где снег хрустит как битое стекло, старый фермер Джек находит в своем амбаре не урожай, а Белль — девчонку в плаще из сосновых иголок, чьи следы на пепле не оставляют отпечатков. Ей нужна его помощь: Санталэнд, тот самый, тихо гаснет, будто свеча под колпаком. Не война и не катастрофа — просто забытые имена, стираемые с ветхих свитков. А без них магия рассыпается, как пряничный домик под дождем. Джек, чьи руки привыкли к плугу, а не к рунам, вдруг вспоминает, как
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Качество: HDTV
За кулисами полузаброшенного Дворца культуры, где пыль смешивается с запахом грима и старой проводки, команда «Голосящих» собирается в ночь перед финалом. 2020-й — год, когда смех сквозь маски стал броней против тишины. Капитан Лиза, бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами (неслучайно), держит в руках конверт с темой выступления: «Сюрприз от жюри». Правила этого сезона — как ловушка: шутки только «вследие 90-х», но ни слова о политике. А их лучший номер — про бабушку-челночницу — вдруг исчез из
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-08-28
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где ветер гнет сосны в поклоне, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае тряпичную куклу — её вышитые глаза стёрты до дыр, а из шва торчит обрывок карты. Страна здесь дышит на ладан: ржавые гаражи, пустые магазины, шепотки о пропавшей девочке, чьё имя выжгли из памяти. Но кукла пахнет не пылью — свежей хвоей и железом, будто её подбросили вчера. Соседи, обычно вязкие как смола, внезапно спешат отвести взгляд, когда Алёша спрашивает о ней. Даже отец,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-10-17
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где осень раскрашивает крыши в цвет ржавого мёда, шестнадцатилетняя Вера возвращается после смерти бабушки в её старую пекарню. Среди муки и форм для пряников она находит потрёпанную тетрадь с рецептами, где вместо ингредиентов — шифры, а на полях — чужие имена, обведённые как проклятия. Первой трещиной становится ночной визит незнакомца: он просит испечь «медовик по рецепту 1987 года», а его пальцы пахнут дымом, будто он только что потушил пожар, о котором все молчат.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-09-14
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны разбивают фонари в полнолуние, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале кафе «Март» коробку с детскими рисунками — все они подписаны её именем, но она их не рисовала. Местные шепчут про «двойников», исчезающих в туманные ночи, а её мать, нервно затягиваясь сигаретой, твердит: *«Не выдумывай, просто сожги»*. Чем больше Вера узнаёт, тем чаще на старых фото замечает девушку, как две капли воды похожую на неё... но на десятилетия старше. Ключи от лодок пропадают, на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-06-08
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где закат красит тайгу в ржавый цвет, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: потёртый дневник лесника и ключ с гравировкой в виде волчьей лапы. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — намёки на лагерь, который исчез вместе с её отцом десятилетие назад. Но деревня дышит настороженно: старики крестятся при слове «Кедровка», а подростки шепчутся о тенях, бродящих за околицей. Лика копает глубже — и ржавые цепи на заброшенной вышке
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-10-24
- Качество: HDTV
В заснеженном провинциальном городке, где рождественские огни мерцают как чужие секреты, Лиза — бывшая журналистка — приезжает на похороны бабушки. В её руках — конверт, запечатанный воском цвета ржавчины. Внутри: ключ от заброшенной типографии и записка: *«Правда съедает упаковку, но не праздник»*. Городок, словно вырезанный из позапрошлого века, шепчет законами тишины: здесь не задают вопросов о прошлых зимах. Но Лиза замечает, как на каждой ёлке висит по одной чёрной игрушке — безмолвный