- Год выпуска: 2019
- Страна: Исландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: WEB-DL
В призрачном уральском городке, где туманы цепляются за ржавые крыши заводов, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной поликлиники коробку с кассетами. На плёнках — голоса, похожие на голоса её родителей, но они говорят о вещах, которых не могло быть: о закрытых экспедициях в тайгу, о «крылатых тенях» в небе 1984 года. Городок, словно шрам от СССР, живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов, не вспоминают прошлое, а старики крестятся, услышав гул низко летящих самолётов. Лика
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-08-12
- Качество: WEB-DL
Салем, наши дни. Вернувшись в родной городок после смерти сестры, Лина находит в её квартире коробку старых аудиокассет: записи голосов, которых нет в переписях населения, шепот на языке, напоминающем скрип ржавых петель. Местные шерифы сжигают дома, где слишком часто срабатывают пожарные датчики, а в кафе утром всегда пахнет паленым сахаром — *«чтобы духи не цеплялись»*. Чем больше Лина слушает пленки, тем явственнее за окнами мелькают тени с ее детских рисунков — те самые, что мать называла
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-11-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивания свидетеля, тридцатилетний Артем, бывший пожарный с опаленными руками, находит в подвале сгоревшего дома потрескавшуюся тетрадь. Её страницы, пропитанные копотью и запахом старой крови, шепчут о серии исчезновений, которые город десятилетиями хоронил под слоем сплетен. Каждая запись — ребус: то детский рисунок чёрной луны, то список имён, вымаранных до дыр. Артема гложет собственный кошмар — пожар, в котором он не смог спасти
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний, с руками в царапинах от разобранных мотоциклов, находит в ржавом баке за заброшенным гаражом свёрток: потрёпанный дневник, карту с отметками как шрамы и ключ, обмотанный изолентой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил их спрятать. Деревня живёт в тисках прошлого: здесь не задают вопросов, особенно о тех, кто «уехал на север». Но Алёша не может молчать — карта ведёт к точке, где исчез его отец, а в дневнике чей-то голос шепчет:
Сибирь, 1997-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» делят крышу с сушёными травами, а замшелые страницы найденного дневника пахнут бензином и полынью. Шестнадцатилетний Лёха не искал приключений — просто прятался от отца, чьи руки пахли соляркой и злобой. Но карта в дневнике, испещрённая крестами там, где год назад бесследно растворился его младший брат, выжгла сомнение: *«Это не случайность»*. Деревня отвечает шепотом. Старухи крестятся, увидев Лёху с дневником, подростки
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-11
- Качество: WEB-DL
В душных переулках Сеула, где неоновые вывески сливаются с тенями прошлого, двадцатилетний Ли Ан на ощупь ищет правду в чужих вещах. Его пальцы помнят больше, чем он сам: каждый предмет — взрыв чужих воспоминаний, обжигающих, как ток. Но когда в руки попадает ржавый медальон с инициалами погибшего отца, Ли сталкивается с заговором, который десятилетиями прятали под слоем фальшивых показаний и сожжённых досье. Здесь улики врут громче людей. Следы на местах преступлений ведут к живым, но мёртвым
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2020-06-15
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где зима 1998 года выгрызает последние краски из стен облупленных бараков, бывший пожарный Антон ковыляет по обледеневшим тропам с протезом вместо ноги — его стальная «нога» скрипит, как не смазанный механизм старых часов. Его нанимают найти пропавшую девушку, но местные мусора лишь усмехаются: «Следы занесло, дело закрыто». Здесь каждый двор хранит молчание плотнее, чем промёрзшая земля — ржавые гаражи, подвалы с консервами «на чёрный день», глаза стариков,
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, семнадцатилетний Витя находит в лодке покойного отца потрёпанный блокнот с шифром — замшелые страницы пропахли солью и мазутом, как сам порт. Его толкает не любопытство, а долг: отец исчез в тумане год назад, оставив лишь обрывки фраз о «долге перед водой». Но здесь каждый знает, что море забирает больше, чем дарит, а вопросы о прошлом губят быстрее приливов. Чем ближе Витя к разгадке, тем упорнее старые друзья отца крестятся на
«Представь: Сибирь, 1996-й. Радио в избе ловит только вой ветра, а на заборах — ржавые гвозди, будто от кого-то отбивались. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке, находит в сарае дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо букв — кривые линии, как шрамы, и даты… совпадающие с днями, когда в деревне пропадали люди. Но тут — не тишина, а шепот. Старуха с татуировкой-ключом на запястье сторожит колодец. Ребята с вечеринки у реки возвращаются без голоса. А карта ведёт Алёшу к
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-10-21
- Качество: WEB-DL
В заснеженной длухомани сибирского посёлка, где время застряло меж развалинами советских заводов и пьяным шепотом тайги, семнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник. Его страницы, прожжённые мазутом и тоской, ведут к схрону в глухом лесу — месту, о котором шепчутся старожилы, крестяясь украдкой. Не прошлое манит парня — будущее: в посёлке одна за другой гаснут семьи, будто их выдёргивают из розетки, а в глазах соседей зреет немой укор. Алёша копает глубже, но каждая находка —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-06-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, а рыбаки крестятся на чайки, бывший сапёр Максим возвращается после десяти лет молчания. Его отец, сторож маяка, исчез, оставив лишь фонарь с треснутым стеклом и блокнот, испещрённый цифрами, похожими на координаты. Здесь помнят, как Максим взорвал мост в девяносто третьем — не по приказу, а из мести, — и теперь даже детские качели скрипят на него доносом. Раскопки прошлого ведут его к подземным тоннелям времён войны, где вместо снарядов
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-06-02
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенной клинике на окраине города, где экраны мониторов мерцают, как глаза уставшего зверя, молодой врач Егор получает ночной вызов. Пациент в изоляторе шепчет сквозь лихорадку: *«Двенадцать часов — и меня не станет»*. Его карта пуста, диагноз — вопросительный знак, а на запястье татуировка, точь-в-точь как у брата Егора, пропавшего год назад. Система глуха к его запросам: архивы пусты, коллеги отводят взгляд, словно за стенами клиники висит невидимый запрет. Каждая дверь, которую он