В спальном районе, где серые дома сливаются с низким небом, семнадцатилетний Артём каждое утро чинит убитые «девятки», а вечерами тушит в подъездах чужие сигареты — будто пытается загасить что-то внутри себя. Его жизнь — это ржавые гаражи, гул моторов и молчаливые кивки соседей, которые знают слишком много, но говорят слишком мало. Всё меняется, когда из кармана его лучшего друга выпадает ключ от заброшенного склада — весь в черных подтёках, словно его месяцами держали в мазуте. Артёма гнетёт
В промерзшем порту Дальнего Востока, где волны грызут бетонные волнорезы, рыбачка Вера находит в сетях не рыбу, а замшелый кисет с письмами на японском — и все адресованы её давно пропавшему отцу. Местные шепчут, что ноябрь здесь не месяц, а существо: шелестит туманами, крадет воспоминания. Её расследование — не поиск правды, а попытка собрать себя из осколков семейных легенд. Но чем яснее становятся строки (чернила пахнут ладаном и рыбой-фугу), тем чаще в её доме появляются немые «гости» —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-04-07
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые грузовики глохнут на разбитых дорогах, пятнадцатилетний Алёша находит в кабине отцовского «Урала» потёртую тетрадь. Страницы, пропитанные бензином и дымом махорки, ведут к координатам, которых нет на карте — туда, где три года назад исчез его отец. Но в деревне, где каждый выживает в одиночку, вопросы о прошлом метелями выдувают из разговоров: соседи отводят взгляд, будто за плечами у Алёши — призрак, а мать, сжимая обручальное кольцо, твердит, что «он сам
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2015-01-11
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают неразборчивые заметки о «тихих исчезновениях» — тех, кого деревня предпочитает не вспоминать. Но карта на последнем листе манит: крестик стоит у старой шахты, которую местные называют «Чёртовым зевом». Алёшу толкает не любопытство, а немое признание отца — тот,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2016-03-26
- Качество: HDTV
В затерянной сибирской деревне, где снег скрипит как несмазанные петли, шестнадцатилетний Алёша с рождения прячет под воротник шрамы, похожие на крылья. Зима 1994-го. В заброшенном амбаре, под грудой ржавых тракторных цепей, он находит дневник с обгоревшим уголком. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — записи обрываются на полуслове, но между строк проступает карта: красный крест в шахте, которую затопили еще при советах. Деревня молчит. Старики отводят глаза, когда Алёша спрашивает о
В глухой сибирской деревне, где поздняя осень хрустит льдом под ногами, 16-летний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к карте с отметкой у замерзших рельсов — там год назад исчез его старший брат. Но деревня, словно спрятавшаяся за плотными шторами, молчит: старики шепчутся о «проклятой ветке», а друзья семьи внезапно вспоминают срочные дела. Чем больше Алёша ворошит прошлое, тем яснее понимает — каждый здесь что-то потерял. Даже отец,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2014-11-03
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где трубы завода рисуют дымом на небе проклятия, семнадцатилетняя Славка находит в сердце заброшенного парка аттракционов позолоченный медальон — с треснувшей эмалью и усмешкой птицы на цепи. Время здесь застряло в липких 90-х: в подъездах пахнет щебнем и тоской, а исчезновение её подруги все списывают на «сама убежала». Но Славка знает — тайну надо искать в скрипе ржавой карусели, которая десятилетиями молчала, а теперь по ночам сама заводит пружину, будто чьи-то пальцы
- Год выпуска: 2014
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-03-12
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом городке на краю ржавых заводских труб, где небо вечно в свинцовых тучах, Катя, 22-летняя автомеханик с маслом под ногтями, находит в багажнике разбитой «Волги» конверт с фотографией своего пропавшего брата. Снимок обожжен по краям, а на обороте — код из цифр, знакомых только им двоим. Но в городе, где каждый второй сводит счёты с прошлым, спрашивать опасно: местные шепчутся о «долгах», которые платят не деньгами, а молчанием. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в её гараже
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном городке, где хрущёвки сливаются с серым небом, семнадцатилетний Витя находит в дедовом чемодане ключ от подземного бункера — ржавый, с выгравированным «005». Деда нет две недели, но соседи упрямо твердят: «Уехал к родне», будто репетировали хором. Чемодан пахнет нафталином и металлом, а под слоем газет военных лет — фото: молодой дед в форме, но не солдатской... Судя по погонам, не его. Глухие звонки в двери по ночам, тени у гаража, где дед чинил велосипеды, да старуха из
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В затерянной камчатской деревне, где ветер с Охотского моря вырезает лица из льда, шестнадцатилетний Степан находит в ржавой лодке-призраке потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные солью и дёгтем, испещрены координатами глубин — там, где отмечены подводные пещеры, кто-то вывел дрожащей рукой: *«Она ждёт»*. Парень, чей отец исчез в тумане год назад, узнаёт почерк, но молчит. Здесь, где каждый выдох — борьба с тишиной, даже волны бьются о скалы украдкой. Соседи, обычно щедрые на проклятья для
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2015-04-05
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди лиственниц деревне, где зимы выгрызают память о лете, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце-леднике связку писем, написанных её почерком, но датированных 1937 годом. Чернила расплываются, будто плачут, а фразы обрываются на полуслове — *"они идут за мной по следу, я не могу..."*. Расследование подхлестывает не упоминавшийся десятилетиями семейный запрет: поднимать камни у реки. Местные шепчутся о *"проклятой семёрке"*, но замолкают при виде Вари —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2014-09-29
- Качество: HDTV
Осень 1973-го. Советский городок, где алые флаги режут горизонт, а запах прелых листьев смешивается с гудками заводских смен. Шестнадцатилетний Саша, типичный «пионер-активист» с томиком Бродского под матрасом, находит в старом партском сейфе папку: выцветшие письма, снимок расстрелянного дома, ключ с выцарапанным номером... Его подталкивает не любопытство — страх. Последнюю неделю мать шепчется по ночам в коридоре, а новый завуч смотрит сквозь него, будто Саша уже стал призраком. Каждая улика