- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVDRip
В разбитом лос-анджелесском лимузине, пахнущем лавандовым освежителем и тревогой, водитель Джексон — бывший писатель с руками в царапинах от попыток собрать рассыпавшуюся жизнь — везёт детей к экс-жене. Он не верит в концы света: свои уже пережил. Но когда трещины на асфальте начинают *повторять* узор с его старой рукописи, а вулканический пепел в воздухе пахнет, как детская присыпка, с которой он когда-то нянчил дочь, — сомнения рушатся. Его толкает вперёд не героизм, а стыд: разбитые
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2012-09-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, бывший моряк Савелий находит в отцовской лодке свёрток с выцветшими фотографиями — все помечены датами *после* его гибели. Грохот маяка здесь заглушает не только шторма, но и разговоры: местные шепчутся о «долге перед водой», а в кафе на набережной меню десятилетиями не меняется — будто время застыло, как рассол в банке. Его движет не любопытство, а вина: отец исчез в тот день, когда Савелий сбежал из дома, оставив в ящике
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2013-09-05
- Качество: DVDRip
Курортный туман (2012) Представь: октябрьский приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, как замшевые кулаки. Главный герой — Виктор, бывший санитар из местной больницы, чьи руки до сих пор дрожат от воспоминаний о ночных дежурствах. Он находит в прачечной под старыми простынями ключ от номера, который вывели из эксплуатации ещё в 80-х. На ключе — следы синей краски и цифры, стёртые до призрачных очертаний. Его подталкивает не любопытство, а страх: накануне исчез пациент,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: SATRip
В приморском городке, где осень пахнет рыбой и ржавчиной, двадцатисемилетняя Вера возвращается после смерти матери в дом детства — фасад облупленный, крыльцо скрипит по-прежнему. В чердачной пыли она находит письмо, завёрнутое в старую рыбацкую сеть: *«Он звал меня на маяк, но я выбрала тебя»*. Замшелые страницы пахнут лавандой и керосином — будто сама мать, вечно прятавшая руки в вязаные варежки. Что гонит её? Не поиск любовника матери, а страх, что тайна — ключ к её собственному бегу из
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-03-30
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег даже весной хрустит как сахар, четырнадцатилетний Алёша роется в гараже пропавшего отца — и выуживает из-под проржавевшего мотора потрёпанный блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между схемами водокачек и цифрами расходов — карта к заброшенной шахте, которую все в посёлке называют *«Чёрной пастью»*. Отца искали всего неделю, но соседи уже шепчутся у магазина, будто он «*сломал правила*». Алёша не верит в байки о призраке шахты — пока
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-12-01
- Качество: SATRip
Старлей Марков возвращается в отдел после выстрела в спину — не пули, а предательства. Ленинград 2012-го дышит ему в затылок: перекрёстки, где асфальт блестит от дождя и лжи, бараки сгоревшего завода, где нашли тело с биркой «несчастный случай». Но в кармане жертвы — ключ от сейфа, набитого детскими фото... и подписями его же коллег. Маркову мешает не закон, а тихий сговор тех, кто должен ловить. Каждый шаг в расследовании — как ржавый гвоздь в подошву: архив вспыхивает «случайно», свидетель
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-11-29
- Качество: WEBRip
В заснеженном городке 1950-х, где стены домов шепчут о войне быстрее, чем люди, Катя — бывший снайпер в ржавой шинели и с глазами, закаленными в боях, — сторожит школу. Но не детей: ее наняли молча, как метель заметает следы. Когда девочка с родимым пятном в форме звезды начинает получать письма без марок — строки выжжены кислотой, — Катя понимает: за ребёнком охотятся те, кто знает её *старые* грехи. Чем глубже она вязнет в паутине полуправд, тем чаще встречает на улицах пустые взгляды и следы
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2012-09-09
- Качество: DVDRip
«Слежка (2012)» В разгар московской зимы, когда асфальт сереет от соли и бессонницы, таксист Вадим находит в машине чужой телефон — треснутый экран, пятно кофе на чехле. Звонки не умолкают: голоса сквозь помехи шепчут координаты, адреса, угрозы. Его маршруты обрастают тенями — старуха в подъезде крестит окна, мальчик с ржавым велосипедом преследует на перекрестках. Правила этой игры пишут незнакомцы: смс-ки требуют «не поднимать трубку после полуночи», навигатор ведет к пустырям, где ветер воет
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2012-10-03
- Качество: WEB-DL
На краю сибирской деревни, где река выплёскивает на берег ржавые ключи и обрывки сетей, шестнадцатилетний Лёва натыкается в бабушкином чердаке на потёртый рюкзак. Внутри — тетрадь с обугленным краем, где детской рукой выведено: *«Они не ушли, они ждут у воды»*, да связка странных ключей, пахнущих соляркой и медвежьей шкурой. Деревня живёт по календарю, который старше советской власти: здесь не рубят старые ели, не ловят рыбу в полнолуние и не задают вопросов о том, что вынесла река весной
- Год выпуска: 2012
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2012-10-10
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — выцветшие цифры «1986», а внутри — схема тоннелей под деревней, будто кто-то пытался сбежать *от себя самого*. Его отец исчез полгода назад, оставив лишь ржавый фонарь да шепот соседей: *«Не рыщи, где не просят»*. Но Алёша копает глубже — в земле, в прошлом, в молчании тех, кто отводит глаза, услышав стук
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2012-07-03
- Качество: BDRip
Хайфа, наши дни. Над портом, где туман цепляется за канатные дороги, сестра Кармел шагает по краю — не скал, а собственной невидимой пропасти. Её платье — вспышка алого в сером городе, а глаза будто хранят обрывки чужих снов, которые она собрала, как ракушки. Брат, Амир, возвращается не ради семейных обедов, а из-за звонка: *«Она снова начала говорить с морем»*. Их дом — лабиринт из молчаливых фотографий и правил, которые все знают, но не произносят. Кармел ломает их одним движением ресниц: то
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-10-16
- Качество: WEB-DL
Представь: заснеженный ярмарочный городок, где гирлянды шипят, как раздражённые кошки, а в витринах рождественские пряники внезапно обретают зубы. Скуби и Шэгги, закутанные в шарфы до глаз, случайно натыкаются на старую киноплёнку в подвале кинотеатра — кадры праздников прошлого оживают, подменяя реальность. Вельма замечает: снеговики здесь тают снизу вверх, а мандариновый джем в кафе пахнет... грозой. Команду тянет расследовать, будто кто-то невидимый перематывает их любопытство как плёнку —