- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2017-10-15
- Качество: HDTV
В промзоне заросшего иван-чаем городка, где фабричные трубы давно остыли, Лиза возвращается после смерти бабушки — и в ее прокуренной квартире находит пачку писем, завязанных черной тесьмой. Конверты пахнут аптечными таблетками и библиотечной пылью, а в подчерках незнакомого почерка мелькает ее собственное имя. Расследование приводит Лизу в клуб бывших работниц химкомбината, где женщины играют в домино, словно отбивая такт забытым секретам. Но каждая попытка докопаться до правды упирается в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2017-10-03
- Качество: BDRip
Неоновая паутина рынка Гарибонг, конец 90-х. Воздух густ от аромата жареных кальмаров и металлического привкуса крови. Детектив Ма Сок-до, грубоватый, как выбоины на местном асфальте, не верит в чистые руки — его методы пахнут порохом и самодельными наручниками. Здесь, где даже крысы делят территории, появляется новая банда: их ножи молчат, но за каждым шагом тянется шлейф исчезнувших имен. Старые воры шепчутся у лотков, пряча лица в пар от супа, будто знают, что баланс страха нарушен. Ма
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2017-04-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем провинциальном городке, где снег хрустит, как битое стекло, бывший зэк Сергей мастерит для дочери кукольный домик из обгоревших досок. Завтра её первый день рождения с ним — шанс начать всё с чистого листа. Но прошлое, как ржавый гвоздь в подошве, не даёт шагнуть вперёд: бывшие сообщники шлют угрозы смсками, а в глазах соседей читается немой вопрос: *«Надолго ли?»*. Чем упорнее он красит стены в розовый, тем чаще в окне мелькает тень чужой машины. Даже воздух здесь густеет от
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2017-10-13
- Качество: WEB-DL
В развалинах приморского городка, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, девочка с именем, высеченным на обгоревшем медальоне, ищет следы матери, которой нет ни на одной фотографии. Её мир — треснувшие зеркала в пустом отеле «Ангел», шепот радиосквозь помехи и правила: *не подходить к воде после заката, не отвечать на стук в дверь третьего этажа*. Но когда в шторм на пороге возникает чемодан с билетами на поезд, ушедший под откос десятилетия назад, запреты рассыпаются, как песок из часов.
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, бывший заключённый Егор возвращается домой в 98-м — и тут же натыкается на обгоревший иконостас в заброшенной котельной. Местные шепчутся о «несчастном случае», но в кармане погибшего пожарного он находит ключ от своей старой мастерской, которую поклялся никогда не открывать. Чем больше Егор роется в пепле, тем яснее: кто-то из соседей десятилетиями хранит ритуалы, где смешались православные лики и знаки, выжженные на берёзах. Даже его
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2017-09-21
- Качество: HDRip
В забытом уральском городке, где снег вечно припудривает ржавые антенны, Лиза — радиолюбитель с потёртым транзистором — ловит сигнал. Не цифровой писк, а голос, читающий стихи на языке, которого нет в её справочниках. Соседи шепчут, что это "эхо из шахты №7", заваленной ещё при её отце. Но в старом доме, среди катушек с проводами, она находит его блокнот: схемы приёмников и обведённую красным дату — за неделю до его исчезновения. Чем чётче звучат стихи, тем чаще гаснет свет в её
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2017-03-29
- Качество: WEB-DL
В мастерской гравера, где пыль на окнах глушит гул мегаполиса, Егор годами превращает металл в чужие истории. Его инструменты шепчут о подделках, но всё меняет монета с царапиной в форме змеи, брошенная на стол таинственной клиенткой в пальто цвета ржавчины. Заказ кажется простым — скопировать артефакт, — но чем точнее становятся линии, тем явственнее пахнет подвохом: в метро мелькают те же тени, что преследовали его в прошлом, а кодекс воровской «чистоты сделки» обрастает трещинами. Здесь
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2017-02-22
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» соседствуют с оленями, пережевывающими колючую проволоку. Здесь Сергей, бывший механик с обожжёнными пальцами и тягой к самогону, натыкается на конверт с плёнкой — неразорвавшуюся память о советской экспедиции, которая испарилась в тайге как дым от папирос. Его гонит не героизм, а долги: местный «авторитет» требует вернуть старый мотоцикл, заложенный за бутылку. Но плёнка — кадры леса, где деревья стоят неестественными
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2017-07-26
- Качество: BDRip
На краю Баренцева моря, где туман цепляется за ржавые остовы рыбацких лодок, тридцатилетний Егор — бывший водолаз с шрамами от тросов на запястьях — находит в сетях не рыбу, а потёртый навигатор с координатами чужой могилы. Его толкает не любопытство, а долги: брат-алкоголик исчез, оставив в залог семейный сейф с чужими фотографиями. Но остров живёт по своим законам — здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Чужие рации шипят в ночи старыми молитвами, а соседи внезапно вспоминают,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2017-05-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают как подбитые птицы, бывший военкор Влад находит в капсуле времени странный плёночный архив — кадры учений 80-х, где солдаты в противогазах маршируют задом наперёд. Его толкает не любопытство, а долг: брат-срочник исчез после таких же манёвров, оставив лишь обгоревший жетон с цифрами, выцарапанными наоборот. Здесь правду не прячут — её перекраивают. Каждый свидетель говорит на языке полунамёков, словно боится собственной тени на стене. Чем чаще
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2017-10-19
- Качество: WEB-DL
В приграничном городке, где туман впитывает голоса, комендант Ким Чхан-су каждое утро начинает с ритуала: протирает очки тканью, пропитанной запахом металла и сосновой смолы, будто пытается стереть саму границу между порядком и хаосом. Его мир — это желтые страницы рапортов, треск рации и тиканье часов, отстающих ровно на семь минут. Но всё рушится, когда в казарме исчезает не солдат, а... тишина. Перестают звонить телефоны, пустеют караульные журналы, а в капонире для грузовиков он находит
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2017-08-17
- Качество: WEB-DL
В промзоне за ржавым забором, где трубы выдыхают ядовитый туман, а лужи сверкают радужной плёнкой, пятнадцатилетний Витя каждую ночь слышит, как мать шепчет формулы за стенкой — будто молитвы. Её руки после смены на секретном заводе пахнут кислотой, даже когда она гладит его по волосам. Но после исчезновения дворового кота, чью шерсть облюбовали стальные жучки, Витя замечает: соседи стали ходить слишком ровно, а их смех теперь звучит как помехи в радио. Он роется в её старом чемодане — между