Париж, 1940. Улицы, где джаз уступил место лязгу оружия, хранят шепот Клодетт — певицы, чьй голос когда-то взрывал залы, а теперь звучит только в подпольных барах. Под блеском стразов на платье — сводки Сопротивления, в ритме вальса — перестук шифровок. Но когда исчезает ее брат-радист, оставив лишь обгорелый клочок нот с координатами, ей приходится заменить микрофон на пистолет. Прошлое преследует: в кармане — фото человека в форме вермахта, с которым она танцевала до войны. Теперь его глаза
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2019-07-10
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут ржавые цепи причалов, Лиза возвращается в бабушкин дом — скрипучий, как корабельные снасти. Среди пыльных фолиантов на чердаке она находит конверты, перевязанные водорослями: письма незнакомки, пахнущие йодом и дёгтем, полные намёков на давнюю измену, которая переплела две семьи. Но здесь прошлое — как сети: трогаешь одну ячейку — запутаешься целиком. Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем чаще соседи «забывают» русский язык, а в окнах мелькают
В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые суда как пьяные в дверь, Лиза возвращается спустя десять лет — не чтобы проститься с матерью, а чтобы понять, почему та перед смертью звонила ей, шепча в трубку: *«Они пришли за мной. С теми же глазами»*. Расследование ведет её к заброшенному маяку, где под слоем водорослей и битого стекла прячутся детские рисунки: искажённые фигуры с когтями вместо пальцев, подписанные именами давно пропавших жителей. Здесь помнят всё, но говорят шёпотом
В развалинах деревни у подножия Горы Тигра, где туман цепляется за камни как призрак, бывший сапер Марк находит в колодце ржавую каску с письмом 1943 года. Чернила расплылись от времени, но фраза «*Она просыпается в полнолуние*» горит красным, будто вчерашним. Местные шепчут, что гора помнит каждый взрыв — и мстит тем, кто будит ее память. Марком движет не любопытство, а долг: его дед пропал здесь в ту же войну, оставив после себя лишь фото с загадочным знаком на обороте — тем самым, что теперь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-02-25
- Качество: WEB-DL
В забытом углу Эссекса, где кирпичи дома священника в Борли пропитаны шепотами веков, молодая реставратор Камилла находит под полом связку писем, перевязанных черной лентой. Чернила выцвели, но отчаяние сквозит в каждом слове — чья-то рука век назад умоляла о помощи, которую так и не получила. Дом, заказанный ей на восстановление, сопротивляется: обои слезают, обнажая фрески с глазами, которые следят, а в библиотеке пахнет ладаном и гарью, словно кто-то незримо жжет память. Камиллу гонит не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-09-22
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые заводские трубы вздымаются над городом, как застывшие молнии, а на стенах домов — слои граффити, где признания в любви перечёркнуты угрозами. Здесь, в сердце промзоны, разделённой рекой с облупленными мостами, Ромео с северного берега каждую ночь рискует перебежать на юг. Не ради драки — его манят огни в окне Джульетты, чья семья давно объявила его район «зоной тишины». Но их тайные встречи — не просто игра: в кармане у неё — письмо, найденное в развалинах депрего завода, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-05-10
- Качество: WEB-DL
Сарай мертвецов (2019) В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, местный механик Витя находит в полуразрушенном сарае ящик с плёнками. На них — чьи-то праздники, свадьбы, смех… и последний кадр всегда обрывается на одном и том же лице. Соседи твердят, что сарай «не наш», но шепчут это, глядя под ноги, будто земля под ними слушает. Витю гонит не любопытство — его младший брат исчез год назад, оставив лишь потрёпанный компас. А теперь стрелка дрожит, указывая на сарай.
Пальмы шепчут мертвецам на ветру. Современная Майорка: кипящее солнце, виллы-призраки за заборами из кактусов, волны, лижущие бетонные пирсы. Здесь осела Нина — экс-следователь из Москвы, прячущая шрамы от дела, что сожрало её карьеру. Её новое начало? Писать путеводители. Но старый рыбак с лицом, как треснувший глиняный кувшин, роняет в песок ключ от лодки: *«Твоя русская туристка — не утонула. Её башмаки слишком сухие»*. Расследовать — значит рыться в ракушках лжи. Каждый шаг по раскаленному
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-10-01
- Качество: WEB-DL
Текст: «Представь: глухие бараки завода-призрака где-то под Архангельском, стены проросли мхом, а воздух густеет от ржавой воды из труб. Лера, семнадцать, с сигаретной фамильей на шее — подарок отца-алкоголика, — находит в котельной свёрток: детские санки, перемотанные колючей проволокой, и письмо на обрывке газеты 1986 года: *"Прости, не смогла тебя съесть"*. Соседи-подростки, с которыми она ночами жжёт покрышки у заброшенного элеватора, вдруг отшатываются от неё, будто заражённую. А
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, Антон возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца, которого не видел с детства. В промёрзлом доме, среди консервных банок и пустых бутылок, он находит коробку с детскими игрушками: оловянный солдатик со следами зубов, машинку на ржавой пружине… и ключ от заброшенной шахты, которую официально закрыли ещё в 90-х. Местные, потупившись, твердят, что шахта «проглотила» его отца задолго до смерти — но зачем
Начало: Представь: приморский посёлок, где воздух летней ночью густ от запаха водорослей и ржавых сетей. Сергей, бывший рыбак с руками в шрамах от снастей, находит в прибое лодку с выжженным знаком на борту — как будто кто-то пытался стереть память волн. Действие: Его подталкивает не любопытство, а долг: пятнадцать лет назад здесь бесследно исчез брат, а теперь тот же символ возникает на стенах домов, и старики шепчутся о «плате за молчание». Посёлок живёт по своим законам — здесь не задают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-07-23
- Качество: WEB-DL
В заброшенной фотолаборатории на окраине провинциального городка 90-х Виктор, бывший репортёр с выгоревшими от химикатов пальцами, находит свёрток старых негативов. Снимки, словно призраки, проявляют улицы, которых нет на карте, и лица, чьи имена вычеркнуты из архивов. Местные шепчутся о «проклятой плёнке», но Виктору не терпится узнать, почему на каждом кадре — он сам, хотя никогда здесь не был. Его гонит вперёд не любопытство, а вина: когда-то он не доснял историю, которая стоила кому-то