Париж, но не с открыток — этот дышит паром подпольных кухонь и треском полицейских раций. Джеймс, щуплый ассистент посла с идеальным галстуком и наушником в ухе, мечтает о настоящей миссии. Вместо дипломатических приемов — ему в напарники достается Чарли Уэкс, циник с бритым черепом и странной страстью к энергетикам. Его методы? Как взрыв в тихой лавке антиквара: грубо, громко, без инструкций. Здесь каждый шаг — сделка с совестью. Джеймс верит протоколам, Чарли — пуле в лоб. Они рыщут по клубам
Венеция, где каждый камень помнит шепот заговорщиков. Осенний туман обволакивает гондолы, как пепел после невидимого пожара. Фрэнк, американский математик с билетом в один конец, ловит на себе взгляд женщины в платье цвета ночных волн — её улыбка острее лезвия *кьяры*. Она просит его сыграть роль давно исчезнувшего любовника, и теперь тени на набережной Сан-Марко шевелятся слишком осознанно. Её прошлое — лабиринт с зеркальными стенами: полиция шепчется о пропавших алмазах, мафиози в бархатных
Север Британии, 117 год нашей эры. Легионер Квинт Дий — человек, чьи шрамы говорят громче приказов. Он не ищет славы, только выживания: его щит потрескался от мороза, а взгляд закален предательством. Когда когорта попадает в засаду среди гор, где снег смешан с пеплом сторожевых костров, Квинту велят вести остатки отряда сквозь земли пиктов — племен, превращающих каждую тропу в ловушку из шипов и молчания. Но чем дальше они бредут, тем яснее: враги не просто ждут в тумане. Они *знают* римские
В холодном лондонском доме 1946 года, за окнами стучат дождевые капли по жести, Люси находит в пыльном углу картину: корабль с львиным парусом рассекает волны, а соленая вода вдруг щиплет ей щеки. Её брат Эдмунд, всё ещё сжимающий в кармане осколок меча из забытой войны, уже слышит шепот волн сквозь шум поездов. Но на этот раз с ними — кузен Юстэс, мальчик, чьи очки бликуют презрением к «сказкам», пока палуба *Покорителя Зари* не становится под его ногами реальнее учебников по географии. Их
В заледеневшем шведском городке 80-х, где снег ложится на крыши как вата на рану, двенадцатилетний Оскар каждую ночь шепчет в темноту имена своих обидчиков — пока в соседнем доме не появляется девочка, которая приходит только с наступлением сумерек. Эли пахнет старым подвалом и снежной пылью, ее пальцы вечно холодны, а игры странны: она ловит мух голыми руками и просит Оскара поклясться молчанием *перед* тем, как показать шрам на боку. Его одиночество — клей, их дружба — лезвие. Чем чаще они
Сибирь, 2000-е. Заснеженный гарнизон, где время тонет в перегаре и скрипе печек. Сержант Егоров, с лицом, будто вырубленным топором, получает приказ: найти дезертира в посёлке, где даже собаки не лают на чужих. Но в кармане у него — смятая телеграмма, пахнущая аптечными таблетками и больничным бельём. Мать пишет: *«Приезжай, пока не поздно»*. Деревянные дома тут проваливаются в землю, как старые кости. Местные шепчутся о «чёрных следопытах» — тех, кто ушёл в тайгу и вернулся не собой. А
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2010-05-19
- Качество: BDRip
Москва, зимние вечера 2010-го: неон клубится над промёрзшими гаражами, а под ногами — лёд, расчерченный ритмом кроссовок. Лиза, бывшая балерина с коленями, изношенными пуантами, теперь рубит волны битбокса локтями и пятками в подпольном кружке брейкеров. Её движения — взрыв контрастов: грация академички против рваного уличного пульса. Толчок? Анонимный конверт с приглашением на бой в заброшенном метро — билет назад в мир, который вышвырнул её год назад. Но правила здесь кривые: соперники не
Англия, 1348 год. Болота дышат сыростью и страхом, а молодой монах Осмунд прячет под рясой не только четки, но и письмо от возлюбленной, сбежавшей из монастырских стен. Его веру в Бога — треснувшую, как высохшая глина, — ведут через топи рыцарь в ржавых доспехах и отряд наемников. Их цель — деревня, где чума будто щадит людей... или *кого-то еще*. Здесь каждое распятие на дороге кривится, словно от боли, а крестьяне шепчутся о женщине, что разговаривает с воронами. Чем глубже отряд пробирается
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2010-09-03
- Качество: BDRip
Холодным утром 1978 года три подростка из интерната Хейлшем — тихая Кэти, вспыльчивый Томми и дерзкая Рут — находят в библиотеке потёртую кассету с детской песенкой. Её мелодия, как ключ, открывает дверь в прошлое: почему их рисунки десятилетиями аккуратно складывают в подвале за решёткой с табличкой *«Галерея»*? Воспитатели твердят, что это «для особой миссии», но их улыбки хрустят, как тонкий лёд на лужах после заморозков. Правила здесь строже монастырских: никаких вопросов о родителях,
Техасская пустыня дышит раскалённым металлом и пылью. Над треснувшим асфальтом дороги зависает Мachete — бывший федерал с лицом, будто вырубленным из мескаля, и мотороллером, хранящим больше шрамов, чем его легендарный тесак. Его не зовут — его *нанимают*, чтобы убрать сенатора, творящего ад на границе. Но когда вместо пули в стволе оказывается предательство, мститель понимает: его кинули не просто так. Здесь каждый глоток воздуха — сделка. Священники торгуют людьми, активистки в розовых
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2010-05-18
- Качество: BDRip
«Неотразимая Тамара» начинается с треска граммофонной иглы в полузаброшенном доме на окраине Воронежа, где пыль танцует в лучах прожекторов ночного клуба, спрятанного в подвале. Тамара, с губами цвета ржавчины и взглядом, будто просчитывающим дистанцию до ближайшего выхода, возвращается в город, который когда-то вытолкнул её, как занозу. Не привязанность ведёт её — а конверт с обгоревшим фото, где на фоне секретного цеха завода 80-х стоит женщина, как две капли воды похожая на неё… Здесь каждый
Лондон, рассвет над Брикстоном. Четыре девушки — каждая с трещиной в душе, как разбитый экран телефона. Касс, с руками в татуировках-загадках, находит конверт с ключом от сейфа, но не тем, что хранит деньги. «Открой, и все изменится» — почерк похож на отцовский, которого она не видела десять лет. Пока город спит, они втягиваются в игру: ночные клубы, где тени длиннее людей, грузовик с немым водителем и чемодан, пахнущий миндалем — не сладким, а горьким. Правила? «Не звонить в полицию. Не