Регистрация
Киного - kinogo.pm » Бельгия » Страница 3
Постер Дикая семейка (Sauvages)

Дикая семейка (2024)

**В затерянном посёлке на краю тайги, где асфальт обрывается, словно оборванная нить, живёт двенадцатилетняя Варя с семьёй «лесных смотрителей».** Их дом — скрипучий сруб, где стены украшены клыками неизвестных зверей, а по ночам с крыши доносится топот, будто кто-то пляшет под луной. Варя умеет шептаться с филинами и находить тропы, которых нет на картах, но мать запрещает ей подходить к старой железной вышке за озером — там, где ржавые балки проросли мхом, а воздух звенит, как натянутая

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Маршрутный лист (Le routard)

Маршрутный лист (2025)

**В задымленном городе-призраке, где неоновые вывески мигают азбукой Морзе, девушка-механик Лика чинит подпольные генераторы, слыша шепот старых моторов.** Ее руки помнят каждый винтик в этом прокопченном лабиринте труб, но карта, найденная в брюхе разобранного робота-курьера, ведет туда, куда даже мазутный ветер боится залетать — в «Сектор Нуль». Там исчез ее брат, оставив лишь обгоревший жетон с датой *завтра*. Лику гонит не любопытство — **в ее имплантах, спасших жизнь после аварии, таится

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Божественная. Сара Бернар (Sarah Bernhardt, la divine)

Божественная. Сара Бернар (2024)

**Париж, 1893 год.** Сара Бернар, с её голосом, способным разбить хрусталь на бокалах в пятом ряду, обнаруживает в гримёрке письмо, написанное её же почерком, но датированное 1924-м — годом её смерти. Чернила пахнут миндалем и безысходностью, а подпись повторяет её росчерк до последней завитушки. Театр шепчет: *«Это розыгрыш»*, но Сара знает — её жизнь давно стала пьесой, где акты путаются, а зрители исчезают после антракта. Её преследуют тени ролей, которые она *ещё не сыграла*: на улицах

Смотреть онлайн
5.9
5.968
0
0/5 (0 гол.)
Постер Самый ценный груз (La plus précieuse des marchandises)

Самый ценный груз (2024)

**В призрачном портовом городе, где туман впитывает крики чаек, а волны шепчут обломки войн,** семнадцатилетняя Варя разгружает ящики в лавке отца. Ее руки знают вес ржавых гвоздей и горький привкус соли на губах, но не знают, почему мать десять лет назад ушла в море с чужим именем, выцарапанным на дощатой лодке. **Все меняется, когда в сетях запутавшегося траулера находят чемодан:** кожа потрескалась, как старая краска на иконах, внутри — письма на языке, который здесь запрещали учить, да

Смотреть онлайн
7.1
8.127
0
0/5 (0 гол.)
Постер Быстрее ветра (Rapide)

Быстрее ветра (2025)

**В забытом приморском посёлке, где волны грызут ржавые корабли-призраки, шестнадцатилетняя Катя находит в маяке створку отцовского планшета — с обугленными схемами ветрогенератора и координатами в открытом море.** Её движут не ответы, а молчание матери, которая ночами перебирает гильзы в жестяной коробке. Здесь верят, что шторма насылают духи глубин, а попытки обуздать ветер — кощунство. Но когда Катя собирает первый прототип, в посёлке исчезает электричество, а на рыбацких сетях появляются

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Непоседливые сёстры и пингвин Пауль (Die Chaosschwestern und Pinguin Paul)

Непоседливые сёстры и пингвин Пауль (2024)

**На краю норвежского фьорда, где туманы вплетаются в рыжие крыши домов,** две сестры — вспыльчивая Лив и молчаливая Майя — находят в старом маяке пингвина с перевязанным крылом и серебряным кольцом на ласте. Пауль не умеет нырять, зато рисует углём карты, где отмечены места, которых нет на навигаторе: подвал аптеки с заколоченными окнами, пещера с граффити XIX века, детский велосипед, вмёрзший в лёд. **Их толкает не любопытство, а страх:** год назад их мать исчезла, оставив на кухонном столе

Смотреть онлайн
5.6
7.885
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тихая гавань (Safe Harbor)

Тихая гавань (1 сезон)

Тихая гавань (2025): Представь рыбацкий посёлок, где время отмеряют приливы, а улицы пахнут йодом и ржавчиной от старых траулеров. Лика, морской биолог с татуировкой медузы на запястье, возвращается спустя десять лет — не чтобы вспомнить детство, а чтобы понять, почему камеры её подводного дрона раз за разом ловят в воде *тени*, которые двигаются... не так. Местные шепчутся о «морских снах», но её мать исчезла здесь же, не оставив даже спасательного жилета. Правила гавани жёстки: не спрашивай о

Смотреть онлайн
6.3
7.468
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ad Vitam: За жизнь (Ad Vitam)

Ad Vitam: За жизнь (2025)

Крошечный остров в Белом море, 2025 год. Здесь, среди ржавых маяков и домов на сваях, живёт Варя — биолог с руками в шрамах от ракушек и головой, полной вопросов. Её мир — это приливы, которые обнажают кости затонувших кораблей, и молчаливые рыбаки, чьи предки веками хоронили секреты в песке. Но когда на берегу находят тело кита с выжженной на плавнике цифрой «7», Варя понимает: это не случайность. Тот же знак был на лодке её отца, исчезнувшего десять лет назад. Островитяне шепчутся о

Смотреть онлайн
5.9
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Планета Б (Planète B)

Планета Б (2025)

«Представь: 2099 год, заброшенная колониальная станция на краю марсианской пустыни. Инженер-биолог Лика, чьи руки до сих пор дрожат после гибели её первой команды, натыкается на радиосигнал — точь-в-точь как колыбельная, что пела ей мать. Но база молчит: «помехи», — бурчат техники, отворачиваясь к ржавым воздуховодам. А сигнал крепчает, переплетаясь с голосами из её сна — тех, кого Лика не смогла спасти. Правила колонии железны: *никто* не выходит за периметр после заката. Но трещины в скале за

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пейшенс (Patience)

Пейшенс (1 сезон)

В затерянном уральском посёлке, где даже соль в солонках отсыревает к осени, двадцатилетняя Лиза получает звонок от сестры, пропавшей семь лет назад. Голос в трубке шепчет: *«Приезжай, пока не засыпало вход»* — и обрывается. А Лиза, с детства ненавидящая эти горы, возвращается, потому что в кармане у неё — старая открытка с координатами и кодом: *«Пейшенс»*. Здесь всё дышит забытыми обещаниями: ржавые гаражи хранят следы чьих-то побегов, на стенах домов трескаются надписи *«Не ищи»*, а старики

Смотреть онлайн
7.4
7.19
0
0/5 (0 гол.)
Постер Идеальная обстановка (The Perfect Setting)

Идеальная обстановка (2025)

Алтай, 2025. Вернувшись в родной поселок среди гор, Лиза находит в отцовской мастерской потёртый блокнот с координатами и пометками: *"Не включать после заката"*. Солнечные панели, с детства питающие посёлок, теперь гудят как раненые звери, а старейшины шепчутся о "долге перед камнями". Чем больше Лиза расшифровывает схемы отца — пропавшего год назад инженера, — тем чаще в её доме гаснет свет, а на пороге появляются ветки черёмухи, которой здесь не растёт уже десятилетия.

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тинтин и загадка золотого руна (Tintin et le mystère de la Toison d'Or)

Тинтин и загадка золотого руна (1961)

Стамбул, 1961. Запах кофе и ржавого металла висит в порту, где Тинтин, репортёр в вечном клетчатом пальто, получает телеграмму от капитана Хаддока: *«Золотое Руно» тонет. Не доверяй экипажу.* Ржавый грузовик, плюшевый мишка на приборной панели — всё, что осталось от друга. Судно, названное в честь мифа, стонет на причале, будто в трюме заперто море, решившее сбежать. Капитан исчез, но оставил подсказки: треснувшая трубка с турецким табаком, бортовой журнал, где даты перечёркнуты детскими

Смотреть онлайн
6.1
6.567
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.