- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2018-10-13
- Качество: WEB-DL
В глухом ирландском лесу, где туман цепляется за стволы сосен как дышащая ткань, Сара и её сын Крис находят дом с историей, выцарапанной на подоконниках. Стены шепчут скрипом половиц, а за огородом зияет яма — глубокая, словно портал в иной слой реальности, её края светятся бледным, чужим светом. После ночной прогулки Крис возвращается *почти* прежним: его смех теперь звучит как эхо из колодца, а под ногтями засохла глина, пахнущая болотной гнилью. Сара, сжимая в кармане флакон таблеток от
- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-03-11
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где зима в 90-х будто застряла во времени, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, склеиваются под пальцами, а на обороте — карта с отметкой у края заброшенного рудника, куда даже вороны не долетают. Алёша ищет брата, исчезнувшего год назад, но деревня отвечает молчанием: старики крестятся, сверстники прячут взгляд, а ржавые гвозди в заборах будто впиваются в спину, когда он проходит мимо. Чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:09
- Премьера (Мир): 2018-04-23
- Качество: BDRip
На краю затерянного приморского посёлка, где ржавые маяки мигают в тумане как слепые сторожа, Лиза находит в подвале бабушкиного дома коробку с фотографиями, перевязанными колючей рыболовной леской. Все на них — незнакомцы, кроме неё самой в детстве. 1990-е тут не закончились: в магазине всё ещё меняют консервы на аккумуляторы, а старики шепчутся о «долге» у волнореза, куда детям ходить запрещено. Лиза приехала хоронить бабушку, но вместо покоя обнаружила, что та десятилетия переписывалась с
«В крошечном приморском городке, где волны лижут ржавые сваи домов, океанолог Ирина возвращается после смерти отца. Его маяк, давно погасший, хранит блокноты с безумными схемами: спирали течений, отметки глубин, где вода «дышит» иначе. Местные шепчутся о пропавших рыбаках, но на вопросы пожимают плечами, будто море выжгло слова из их губ. Её детские рисунки — синие медузы на полях учебников — теперь соседствуют в дневнике отца с формулами. Каждый день отлив обнажает каменные плиты у мыса,
Готэм, 1981-й. Город дышит желтым светом уличных фонарей, пропитанных смогом от мусорных забастовок. Артур Флек — клоун с болезненным смехом, будто рвущимся из груди против воли, — краской рисует улыбку поверх настоящей. Его дни — это лестницы-скрипучие-ступени в дешёвых панельных домах, больничные коридоры с линолеумом холодным как лёд, и мать, повторяющая сквозь статику телевизора: «Ты рождён, чтобы нести свет». Он хочет быть замеченным. Но город отворачивается: дети швыряют в него банки,
Солнечное утро в австралийском пригороде: детский сад "Солнечный зонтик" пахнет мелом, сладким кремом от загара и тревогой, которую взрослые прячут за улыбками. Мисс Одри — воспитательница в платье с единорогами — вечно жуёт мармеладных червячков и напевает рок-баллады, будто жизнь это один большой фестиваль. Но сегодня её розовые кроссовки вязнут не в песке, а в чём-то липком у ворот зоопарка... Дети думают, что это игра — "догонялки с ворчащими дядями в камуфляже". Только
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-08-14
- Качество: HDRip
В глухой уральской деревне, где туманы цепляются за крыши как призраки прошлого, Вера, женщина с глазами, уставшими от бессонных ночей, находит в старом сундуке пожелтевшую фотографию: на ней кто-то в белом платье стоит посреди горящего поля. Соседи шепчутся о «тихой упряжи» — странном обычае, запрещающем называть умерших по имени, — но её дочь вдруг начинает рисовать углем тех, кого здесь давно забыли. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще в её доме пахнет дымом, хотя печь давно потухла.
В душных коридорах калифорнийской школы, где даже воздух пахнет скукой и жвачкой под партами, шестнадцатилетняя Дора — как попугай ара в стае воробьёв. Она выросла в перуанских джунглях, где учила языки ягуаров и расшифровывала крики обезьян, но здесь, среди айфонов и сплетен, её искренний восторг от *«Привет, друзья!»* звучит как марсианский код. Всё меняется, когда родители-археологи исчезают, оставив лишь старую видеокассету с предупреждением: *«Не ищи нас»* — но как не искать, если за
Венеция, где каналы отражают не только мосты, но и трещины в реальности. Питер Паркер — всё тот же подросток с рюкзаком, полным паучьих гаджетов, но теперь он мечтает о двух вещах: признаться в чувствах подруге и забыть, что мир ждет от него подвигов. Вместо уроков — европейские улочки, вместо костюма — камеры для туристов... пока небо не рвётся огнём, а чужие тени не начинают шептать его имя. Его гложет невидимый груз: как быть *тем самым* героем, когда даже памятники павшим кумирам кажутся
Аграба. Город, где песок поёт под сапогами погонщиков верблюдов, а воздух густеет от запаха шафрана и лжи. Здесь Алладин, воришка с пальцами быстрыми, как ящерица, крадёт не кошельки, а шансы — вырваться из тени базара, где его имя значит меньше пыли на старых сапогах богача. Но одна ночь переворачивает всё: пещера, полная звёздной синевы, бронзовая лампа... и Джинн, чьи шутки трещат, как огонь в сырых дровах. «Три желания» — звучит просто, но как зажечь их, если каждое слово обжигает язык?
Лондон, 15 век. Принц Хэл, чьи руки пахнут дешевым вином и порохом, ненавидит трон больше, чем осеннюю слякоть в лагере наемников. Он рубится на мечах с бродягами, пряча лицо под шрамом от старой измены, — но смерть отца-тирана заставляет надеть корону, проржавевшую от интриг. Его Англия — не рыцарские баллады, а паутина из полуправд: союзники шепчутся за спиной, французские послы дарят мечи с отравленными рукоятями, а война на горизонте шипит, как фитиль гранаты. Чем упорнее он пытается
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
На окраине выжженной солнцем пустыни, где ржавые вышки скрипят на ветру как старые качели, мальчик по имени Юма находит в песчаной ловушке существо с глазами-линзами и кожей из потрескавшейся керамики. Оно не говорит, но рисует на песке схемы, где вместо букв — шифры из молний и шестеренок. Местные, чьи лица скрыты платками от вечных бурь, шепчут, что «металл — это проказа», а каждый найденный чип вырывают с мясом и топят в смоле. Но Юма, чьи руки всё ещё пахнут припоем от отцовских