- Год выпуска: 2022
- Страна: Нигерия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-05-05
- Качество: WEB-DL
Глухие переулки приморского городка, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Две сестры — старшая с взглядом, закалённым предательствами, и младшая, чьи руки пахнут краской и скипидаром, — встречаются у постели умирающей бабушки. Её последний шёпот: *«Найдите письма под крыльцом… но не читайте их вслух»*. Они роют землю в полуразрушенном доме, где детские тени всё ещё играют в прятки на обоях. Конверты, перевязанные женскими волосами, шелестят как сухие крылья. Но чем больше сестры узнают о
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-04-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха соседствуют с покосившимися пятиэтажками, 17-летний Кирилл — местная легенда подполья — вскрывает сейфы так тихо, будто разговаривает с металлом. Его руки помнят каждую трещину в стенах заброшенного завода-призрака, где когда-то ковали секреты СССР. Но когда исчезает единственный человек, научивший его читать следы как ноты — старый вор-отшельник Гриша, — Кирилл натыкается на цепь краж, нарушающих главное правило местных: *«Не трогай своих»*. В
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-05-27
- Качество: WEB-DL
В глухой алтайской деревне, где домики прижимаются к склонам, как испуганные овцы, шестнадцатилетняя Лера находит в улье отца не мёд, а свёрток с фотографиями незнакомой женщины в платье цвета макового поля. Её мать умерла год назад, а теперь она вынуждена жить с молчаливым отцом-пчеловодом, чьи руки пахнут воском и дымом от костров, отпугивающих медведей. Но деревня шепчет не о зверях, а о прошлом, которое, как рой, висит над крышами: старики крестятся при виде Леры, подростки перебрасывают
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Гана
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и битые бутылки, молчаливая фотограф Лика находит в стене старой маячной башни пачку писем — нераспечатанных, адресованных женщине с её именем, но написанных двадцать лет назад. Её тянет расследовать историю, которую весь посёлок упорно замалчивает: здесь не принято копаться в чужих секретах, особенно если они связаны с пропавшей когда-то художницей, чьи картины до сих пор шепчутся со стен местного бара. Лике мешает не
- Год выпуска: 2023
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2023-04-07
- Качество: WEB-DL
Лагос, 2023. Город, где небоскребы режут облака, а под ними, в лабиринтах рынков, воздух густеет от запаха жареных плантанов и пыли. Здесь Эмили — курьер на ржавом мопеде — развозит чужие тайны в конвертах с восковыми печатями. Но один из них, пробитый пулей и липкий от чужой крови, ведет её в трущобы, где стены шепчут на языке, который она забыла с детства. Её двигает не героизм, а сломанная цепочка из трёх слов: брат исчез. Его имя теперь мелькает в тенях переулков, среди мужчин в слишком
- Год выпуска: 2024
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2024-07-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за шпили старых маяков, девятнадцатилетняя Вера находит в стене бабушкиного чердака письмо — неотправленное, с обугленными краями. Его строки дрожат, как штрихи шифра: *«Он просыпается, когда в доме нет теней»*. А дом Га’а — громоздкий, с окнами-бойницами и полами, которые скрипят на разных языках, — давно манил её тихим гулом за стеной, будто в его жилах текла не вода, а чьё-то забытое дыхание. Пропажа младшего брата — не крик, а тишина: утром его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-03-29
- Качество: WEB-DL
В сердце Москвы, где стеклянные фасады сливаются с серостью спальных районов, Никита замечает над головами прохожих мерцающие нимбы — словно неоновые кольца, пахнущие озоном и железом. После смерти отца эти видения становятся навязчивыми: одни сияют ядовито-зелёным, другие гаснут, будто перегоревшие лампы. Он пытается понять, почему у некоторых нет нимбов вовсе, а в старом отцовском блокноте находит схожие символы, выведенные дрожащей рукой... Чем больше Никита расшифровывает, тем чаще ловит на