Регистрация
Киного - kinogo.pm » Gabriel Afolayan
Постер Преданная (The Betrayed)

Преданная (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Нигерия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:49
  • Премьера (Мир): 2024-08-02
  • Качество: WEB-DL

**Начало с детали:** Ленинград, 1986. Заводские гетры Майи скрипят на лестничной клетке хрущёвки, когда она находит в стене спрятанный конверт — не от матери-диспетчера, а от отца, который исчез три года назад. Его чертежи похожи на ребус: маршруты теплотрасс, пометки красным — *«не входить»*, синим — *«они слушают»*. **Действие и нюансы:** Её толкает не любопытство, а ярость: мать врёт о командировках, сосед-сварщик шепчет цифры вместо приветствий, а в подъезде пахнет миндальным печеньем —

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рождённый в безумии (Coming from Insanity)

Рождённый в безумии (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Нигерия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2019-06-14
  • Качество: WEB-DL

В промозглом портовом городке, где туман впивается в кости как ржавые гвозди, Лера — бывшая медсестра с руками, помнящими каждый спасённый и потерянный пульс — натыкается на детский ботинок, застрявший в чёрной жиже причала. Внутри — письмо, написанное её почерком, которого у неё нет. Слова выведены маркером, пахнущим формалином и детским страхом. Город живёт по расписанию приливов, а его жители шепчутся с волнами, словто те выносят их тайны в открытое моро. Но теперь прибой выплёвывает обрывки

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Золотая Статуя (Gold Statue)

Золотая Статуя (2019)

В затерянном уральском посёлке, где даже рельсы ржавеют от тишины, Лика, реставратор с руками в шрамах от старых рам и клея, находит в отцовском подвале ящик с обугленными фото. На них — толпа в выцветших сарафанах, а в центре, будто мираж, силуэт женщины с лицом из расплавленного золота. Отец, всю жизнь чинивший часы, оказался, помешан на поисках статуи, которую местные столетия прятали в пещерах, словно стыдливую болезнь. Но пещеры здесь — не просто камни. Говорят, они слышат шаги чужаков,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Повестка (Citation)

Повестка (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Нигерия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:31
  • Премьера (Мир): 2020-11-06
  • Качество: WEB-DL

В промозглом городке, где фабричные трубы рисуют дымом на сером небе, двадцатилетний Степан выдергивает из почтового ящика конверт с синей печатью — холодный, как лезвие. Внутри — не просто повестка, а билет в ловушку: армия грозит раздавить его мечты о побеге из этого болота. Но отказ означает войну с системой, где взятки шепчутся в кабинетах с линолеумом, липким от страха. Его отец когда-то исчез в этих казармах, оставив лишь портрет в форме да семейную тайну, которую мать прячет за

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сестры: узы крови (Blood Sisters)

Сестры: узы крови (1 сезон)

Глухие переулки приморского городка, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Две сестры — старшая с взглядом, закалённым предательствами, и младшая, чьи руки пахнут краской и скипидаром, — встречаются у постели умирающей бабушки. Её последний шёпот: *«Найдите письма под крыльцом… но не читайте их вслух»*. Они роют землю в полуразрушенном доме, где детские тени всё ещё играют в прятки на обоях. Конверты, перевязанные женскими волосами, шелестят как сухие крылья. Но чем больше сестры узнают о

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Аникулапо: призрак возвращается (Anikulapo: Rise of the Spectre)

Аникулапо: призрак возвращается (1 сезон)

Аникулапо: призрак возвращается (2024) На краю забытого приморского городка, где волны бьются о ржавые пирсы, а туман окутывает дома словно саван, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят больше нот, чем слов. Её дом, старый маяк, хранит не только треснувшие стеклянные линзы, но и конверт с обгоревшим углом, найденный в дымоходе. Внутри — фото ее матери, исчезнувшей двадцать лет назад, и ключ от подземного бункера под заброшенным театром. Город дышит шепотами: старики крестятся

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дом Га'а (House of Ga'a)

Дом Га'а (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Нигерия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2024-07-26
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман цепляется за шпили старых маяков, девятнадцатилетняя Вера находит в стене бабушкиного чердака письмо — неотправленное, с обугленными краями. Его строки дрожат, как штрихи шифра: *«Он просыпается, когда в доме нет теней»*. А дом Га’а — громоздкий, с окнами-бойницами и полами, которые скрипят на разных языках, — давно манил её тихим гулом за стеной, будто в его жилах текла не вода, а чьё-то забытое дыхание. Пропажа младшего брата — не крик, а тишина: утром его

Смотреть онлайн
3.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.