Тиури, оруженосец с руками в шрамах от меча и чернил, даже не подозревает, что в эту полночь его вытолкнут за ворота замка — без доспехов, только письмо, зашитое в кожу, пахнущую железом и осенним дождём. Королевство вокруг дышит обманом: тени на стенах шепчутся, рыцари клянутся на мечах, которые ломаются при первом ударе, а путь к трону усыпан не врагами, а теми, кто называет себя союзниками. Его миссия — молчать. Ни слова, ни вопроса, даже когда в придорожных тавернах исчезают гонцы с такими
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-07-23
- Качество: WEB-DL
Над Атлантикой, в слепой зоне радаров, ночной грузовой рейс превращается в кошмар для Камиллы — пилота с тревожными снами о пожаре, который она не смогла потушить год назад. Ее штурман внезапно исчезает, оставив в наушниках запись: мужской голос, считающий до семи на неизвестном языке. Приборная панель мерцает, как вздрагивающее веко, а в грузовом отсеке что-то стучит — ритмично, словно метроном. Компания приказывает лететь выше, глушить частоты, но Камилла замечает узоры на крыльях — ржавые
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2024-11-07
- Качество: WEB-DL
В старом портовом городе, где туман впитывает крики чаек, Эллис — реставратор с тремором в руках — находит в архиве 19-го века киноплёнку, завернутую в кожу летучей мыши. Кадры шепчутся на экране: тени движутся вопреки законам света, а в углу кадра мелькает силуэт с неестественно длинными пальцами. Её мать, исчезнувшая при таких же симптомах — внезапной боязни зеркал, ящиков с землёй под кроватью — упоминалась в письмах столетней давности тем же почерком, что и подписи под плёнкой. Город будто