- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2018-01-29
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке конца 90-х, где ржавые рыбацкие сети пахнут солью и нефтью, семнадцатилетняя Вера находит в отцовской лодке консервную банку, набитую обрывками плёнки. Кадры засвечены, но она узнаёт берег, где три года назад бесследно исчез её брат. Отец, моряк с потрескавшимися от водки губами, бьёт её за любопытство: *«Здесь все тонут по-тихому»*. Но Вера уже замечает, как старики на причале шепчутся о «ледяной икре» — странных комьях, что волны выносят после штормов. Чем больше она
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2017-02-23
- Качество: HDTVRip
В промозглом портовом городе, где улицы вьются, как мокрые змеи, девушка с тенью вместо левой руки разгружает ящики с рыбой. Ее зовут Ирка, и она верит, что море когда-нибудь вернет украденное — будь то отец, сгинувший в шторм, или кусок ее собственной плоти. Но вместо ответов волны выносят на берег обрывки шифрограмм, вшитые в пластиковые бутылки. Чернила расплываются, как кровь медузы, а цифры совпадают с датами исчезновений из городского дневника 50-х. Чем больше Ирка собирает пазл из
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-10-06
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и его мир — ржавые гаражи, пыльные дороги да бескрайняя тайга, где даже эхо теряется. В сарае за брошенной автобазой он находит потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой «Объект-217». Не место, а загадка: бункер времен Холодной войны, затерянный в лесу, будто призрак. Но деревня молчит. Старожилы крестятся, услышав номер, а отец Алёши, вечно полупьяный механик, впервые за годы хватает сына за плечо: *«Не
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-10-27
- Качество: HDTVRip
Санкт-Петербург, 2010-е. Марина, архитектор с острым языком и привычкой закуривать на балконе под дождь, уже три года делит квартиру с мужчиной, который называет её «гражданской женой» — словно это должность. Но когда её мать, затянутая в старый советский плащ, внезапно объявляется с чемоданом и диагнозом «сердце пошаливает», Марине приходится впервые задуматься: а что, если их с Алексеем «неофициальный договор» — просто удобная сказка для двоих? Всё усложняет найденный в столе деда альбом с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-07-01
- Качество: HDTV
В душных подвалах ленинградского шахматного клуба, где часы тикают, как бомба под столом, юная Вера разбивает ладьёй замёрзшее окно — и вместо улицы видит в проёме фотографию мёртвого отца. Его лицо, заляпанное грязью, лежит среди обломков стекла, будто кто-то подбросил улику прямо к её ногам. Турнир? Победа? Теперь это не важно. Каждый ход в партиях против таинственного соперника, скрывающегося за ширмой, начинает повторять партии из её детства — те самые, что отец называл «проклятыми». Стены
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-13
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трактора давно сдались пыли, пятнадцатилетний Алёша находит в конюшне-развалине потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, склеивают цифры дат и обрывки карты — будто кто-то спешил стереть следы. Здесь, где даже река течёт лениво, конь изабелловой масти — не животное, а проклятие из бабушкиных сказок. Но когда исчезает последний колодец, а старейшины шепчутся о «платеже», Алёша понимает: карта ведёт туда, где земля под
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-08-31
- Качество: HDTVRip
Текст: В провинциальном городке, где улицы помнят каждый шаг, а стены домов шепчут сплетни, Марина возвращается под хриплый звон колоколов старой церкви. Её прошлое здесь — как шрам под рукавом: все знают, что он есть, но никто не видел. Поводом стал конверт с пожелтевшей фотографией и ключом, найденным в материнских вещах. На снимке — она, семилетняя, на фоне заброшенной дачи, которую город десятилетиями называет «проклятым местом». Но попытки узнать правду натыкаются на ледяное молчание. Даже
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-04-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края тайги, где даже зимой земля стонет от подземных ключей, бывший егерь Семён возвращается спустя десятилетия — хоронить отца. Но в избе, пропитанной запахом смолы и старых газет, он находит не тело, а конверты с чужими именами и фотографию женщины, которую посёлок «похоронил» ещё при его рождении. Местные шепчутся о «закрытом сезоне» — времени, когда дороги запирают, а в лесу исчезают вопросы. Здесь каждый камень помнит грехи, но зубы сжимают крепче замков. Семёна
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-11-09
- Качество: WEB-DL
В старом венецианском палаццо, где трещины на стенах шепчут сплетни вековой давности, молодой виолончелист Лео Казанова каждую ночь играет джаз для призраков своего прошлого. Его пальцы лгут так же виртуозно, как и язык: мелодии льются о любви, которую он никогда не чувствовал, а в кармане смятый конверт с единственной правдой — письмом от женщины, исчезнувшей ровно в тот день, когда он перестал верить в случайности. Но Венеция — не фон, а соучастник. Здесь каналы помнят всё: ржавые ключи в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-06-05
- Качество: WEBRip
Летний приморский посёлок, конец 90-х. Лиза возвращается туда спустя десять лет — не из ностальгии, а потому что её лучшая подруга Соня исчезла в ту ночь, когда море выбросило на берег ржавый якорь с обрывком верёвки. В кармане куртки Сони нашли блокнот: на страницах, пропахших йодом и солью, — наброски лиц односельчан, под каждым даты, как на надгробиях. Лиза помнит, как они с Соней в детстве клялись никогда не врать друг другу, но теперь каждое окно здесь словно прикрыто шторой, а старый
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2013-04-15
- Качество: IPTV
Москва, наши дни. На фоне неона свадебных салонов и глухих переулков за кирпичными домами Илья, жених с тугой улыбкой, находит в кармане подаренного костюма смятый конверт. Внутри — фото человека, которого он надеялся забыть, и ключ от гаража на окраине, где когда-то кипела его другая жизнь. Его тянет не столько любопытство, сколько страх: а что, если невеста, с её лёгким смехом и слишком правильными вопросами, уже знает про ту ржавую «Волгу» в гараже? Про те ночи, когда он мчался по спящему
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2004-10-16
- Качество: DVDRip
«Солнечный удар (2002)» Жара в приморском городке висит, как промасленная плёнка: воздух дрожит над ржавыми крышами, а волны выбрасывают на гальку обрывки рыболовных сетей. Лето 98-го. Марина, бывшая спортсменка с переломанной карьерой, возвращается в дом детства — продать его, стереть прошлое. Но в пыльном подвале, меж банок с солёными грибами, находит коробку писем — не своих. Чужие слова шепчут о любви, оборванной войной, и тайном кладе, который искали десятилетиями. Соседи, потрескавшиеся