- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-02-20
- Качество: WEB-DL
На холодных пляжах Лонг-Айленда, где штормовой ветер сдирает краску с рыбацких домиков, мать в рваной куртке шагает вдоль прибоя с фотографией дочери в руках. 2010-е. Здесь, среди дюн, затянутых пластиковым мусором, полиция годами находила кости — но только её упрямство заставило мир увидеть узор в хаосе. Её оружие — папка с вырезками, где каждая газетная строчка жжёт, как соль на ране. Соседи шепчутся о "тех, кто не ушёл", а в кафе у пристани официантка вдруг стирает номер со стены,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
В крошечной мастерской, заваленной обломками прошлого, реставратор Лика каждую зиму вдыхает жизнь в старые ёлочные игрушки. Её пальцы помнят каждый скол на фарфоре, но в этом году под слоем пыли нашлось нечто иное: механический ангел с ключом на спине. Заведи его — и воздух наполняется запахом имбирного печенья из детства, которого она никогда не пекла. Городок молчит. Соседи шепчутся о «проклятых декабрях», а местный антиквар внезапно закрывает лавку, увидев ангела в её руках. Лика замечает —
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2012-09-15
- Качество: WEB-DLRip
Алекс, с обветренными пальцами грабителя мусорных контейнеров, выуживает лампу не из песков пустыни, а из-под ржавой арки заброшенного метро в Питере 2010-х. Её бронза облезла, как старая краска на «хрущёвках», но внутри что-то шипит — не газ, а голос, настаивающий, что магия здесь *всегда* была под асфальтом. Он ищет не богатства, а сестру, исчезнувшую после такой же находки. Город отвечает шепотом: у каждого желания — цена в годах жизни, а у каждого уличного фонаря — глаза, следящие за тем,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-04-11
- Качество: HDTV
Нэшвилл, 1974. Три сестры в платьях цвета пшеничного поля стоят за кулисами церковного зала, сжимая гитары с наклейками от молитвенных свечей. Их голоса — мед, щепоть перца и гроза над прерией — должны пробиться через стену мужских хоралов и проповедей «о должном месте женщины». Но Сандра, Ронда и Донна не вписываются в ноты тишины: их песни о сомнениях, а не смирении, о бунте веры, а не покорности. Их подталкивает не жажда славы, а странный зов — будто Бог шепчет не в церковных сводах, а в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-11-27
- Качество: WEB-DL
«Безумие (2024)» — это история, разворачивающаяся в рыбацком посёлке на краю Балтики, где туманы съедают краски, а волны шепчут то, что лучше не слышать. Лера, бывшая скрипачка с перебинтованными пальцами (после травмы, о которой никто не спрашивает), возвращается в дом матери — тот самый, где часы остановились в 3:14, а в шкафу с чёрным сукном она находит папку с нотами, испещрёнными шифром. Местные твердят, что мать «утонула в собственном упрямстве», но почему тогда в её дневнике Лера находит