- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2011-12-02
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где ржавые трубы завода пронзают туман как иглы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома холст, залитый чёрной смолой. Под слоем грязи проступают контуры — не пейзаж, не портрет, а что-то пульсирующее, живое. Деревня, привыкшая к тишине, вздрагивает: окна плотно закрываются, когда Катя проходит мимо, а старики крестятся, шепча про «проклятый 53-й год». Её толкает не любопытство, а ярость — отец, бросивший семью, когда-то тоже копался в этой грязи. Но
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2011-07-08
- Качество: BDRip
В провинциальном городке начала 2000-х, где асфальт плавится от летней жары, а сплетни разносятся быстрее тракторного гула, жена директора местного завода Елена находит в шкатулке с фамильными украшениями ключ от квартиры в городе, где она не была десять лет. Её жизнь — безупречный марафон обедов с чиновниками и улыбок через витрину ювелирного магазина — дала трещину: анонимные письма с цитатами из её старого дневника шлют прямиком в почтовый ящик. Кто-то знает, что до брака она носила другое
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2011-01-27
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие лодки, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенной маячной будке музыку — точнее, её обломки: разбитую шкатулку с мелодией, которая звучит как забытый голос матери. Её мать, когда-то певшая эту колыбельную, теперь молчит, сжимая в руках фотографию девушки, похожей на Веру, но не её. Городок шепчет: «Не подходи к утёсам ночью», а старики крестятся, услышав имя той девушки. Но Вера копает глубже — и с каждым шагом детали рассыпаются,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2012-05-03
- Качество: WEB-DL
«Представь призрачный маяк на краю балтийских дюн, где время стекает, как ртуть из разбитого термометра. 1999 год. Кася, сварщица с татуировкой якоря на запястье, возвращается в городок, который стёрли с карт после пожара. Её ведёт не память — в кармане жжёное письмо: "Они до сих пор здесь ходят". Но кто? Местные пьют чай с тмином, отворачиваются, если спросить о пламени, проглотившем порт. Даже чайки здесь не кричат — кажутся чучелами на фоне свинцового неба. Единственный, кто
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2012-10-25
- Качество: WEB-DL
1984 год, промзона под Москвой. Антон, механик с руками в масляных шершавых трещинах, каждую ночь слышит рёв моторов за стеной заброшенного гаража — будто призраки гонок прошлого не хотят гаснуть. Однажды в куче металлолома он находит искорёженный каркас болида, а в нём — ключ на цепочке с гравировкой *«Тысяча лошадей»*. Это был автомобиль его отца, исчезнувшего после запрещённой гонки. Но собрать машину — лишь начало. Чертежи в замшелой папке пахнут не только пылью архивов, но и порохом: линии
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2012-06-07
- Качество: WEB-DL
Шанхай, 2012. Город, где неоновые вывески тонут в утреннем тумане, как свечи под дождём. Среди стеклянных небоскрёбов и переулков, пахнущих жареными каштанами и старыми газетами, дипломат Пол Соумс ищет следы друга — того, кто растворился в ночи, оставив на столе чашку недопитого пуэра и фото с обведённым красным кварталом. Власти шепчут о «несчастном случае», но цифры в блокноте мёртвого журналиста складываются в код, ведущий к порту, где грузят контейнеры без описей. Чем ближе Пол к разгадке,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2012-09-07
- Качество: DVDRip
В заснеженном сибирском городке, где время будто прилипло к ржавым гаражам и покосившимся заборам 90-х, Степан возвращается после долгих лет молчания — не хоронить отца, а найти ответы. В кармане его потрёпанной куртки — конверт с фотографией: он, семилетний, на фоне бетонной стены с трещиной, которой нет в реальности. Местные шепчутся о «провалах» — ямах, что глубже шахт, но их засыпают по ночам, будто стирая следы. Его подталкивает не любопытство, а голос в старом радио отца: *«Третье
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2013-04-18
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный посёлок, где ржавые гаражи тонут в крапиве, а из распахнутых окон пятиэтажек доносится вой ветра — будто сами стены помнят, что скрывают. Семнадцатилетний Алёша, с вечно зажатой в кулаке зажигалкой «Зиппо», натыкается в подвале разваленного ДК на плёнку старой кинокамеры: кадры пионерского лагеря, где дети водят хоровод вокруг дерева с чёрными лентами. Но среди них — его мать, которая, как уверяет бабка, «умерла при родах». Деревня дышит полуправдами: старики
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2014-08-28
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, 2014. Над портовыми доками висит воздух, густой от соли и ржавчины, а Раджа Натварлал — человек, чьё имя здесь произносят шёпотом, — заказывает кофе с кардамоном в забегаловке, где стены помнят каждую его сделку. Но сегодня в руках у него не пачка денег, а потёртая фотография: девушка в платье цвета индиго, исчезнувшая словно дым из-под замка. Её лицо будто вырезано из его памяти ножницами с тупыми лезвиями. Погоня за правдой затягивает Раджу в лабиринт, где бывшие сообщники здороваются
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2014-11-27
- Качество: WEB-DL
В дождевых подтёках ржавых многоэтажек, где гул советских заводов давно сменился тишиной предательств, майор Гром — коп с кулаками из стали и принципами, которые ржавеют от компромиссов — натыкается на дело, зашитое в архивную пыль. Не труп, не улики — пустая папка с запахом чужих пальцев и кодом «404» на обложке. Но в городе, где каждый второй носит погоны, а первый — их боится, даже тишина кричит. Его толкает не долг — старая фотография в кармане: ребёнок, которого он не спас. Мешает не
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2015-06-11
- Качество: BDRip
В крошечном городке у подножия Уральских гор, где улицы до сих пор помнят скрип телег, пятнадцатилетняя Лиза находит в школьном подвале коробку писем — нераспечатанных. Конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови, адресованы женщине, чье имя стерли со всех памятных досок. А в кармане ее куртки — ключ от заброшенной обсерватории, который подбросил кто-то, пока она копалаcь в архивах. Здесь каждое окно — свидетель, а тишина — язык, на котором говорят взрослые. Чем больше Лиза ворошит
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2015-04-16
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю земли, где нефтяные вышки мерцают, как чужие созвездия. 1995 год. Лида, с обветренными руками и гитарным чемоданом, возвращается после смерти отца — и в его мастерской находит сломанную радиостанцию, которая ночами ловит странные сигналы: не то переговоры бурильщиков с глубин, не то зашифрованные мольбы. Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвался на полуслове, а теперь в эфире слышит его смех, записанный *до* её рождения. Но в