- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-04-05
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где асфальт плавится от августовского зноя, 17-летний Киёси находит в развалинах заброшенного радиоцеха странный пульт — его кнопки светятся, как глаза кошки в темноте, а вместо батареек внутри зияет отпечаток человеческой ладони. Его толкает не героизм, а стыд: накануне он, краснея, сбежал с пляжа, когда одноклассники высмеяли его «детскую» одержимость старыми роботами-игрушками. Но теперь этот пульт, жужжащий в руках, словно живой, заставляет город содрогаться от рёва
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2014-04-06
- Качество: BDRip
В полузаброшенном городе, где неоновые вывески мерцают в лужах как затопленные маяки, Брунгильда — женщина с бессонницей и паутиной шрамов на запястьях — каждую ночь крутит ручки радиопередатчика. Её голос, хриплый от сигарет и молчания, ловит лишь шум эфира, пока однажды в 3:17 не прорывается слабый SOS: сигнал идёт из района, стёртого с карт после взрыва десятилетней давности. Её толкает не героизм — просто в коде сигнала она узнаёт почерк собственных пальцев, будто кто-то скопировал её
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2015-07-03
- Качество: HDTVRip
Токио, район, где неоновые вывески глушат шепот древних камней. Пятнадцатилетний Усио носит в рюкзаке не только учебники, но и кусачки — на случай, если снова попадётся цепь с ржавым замком, вмерзшим в подземную решётку. Его отец, археолог-неудачник, твердит о «проклятии рода», но парень верит только следам: разбитые фонари, синяки на руках одноклассницы Торы, странный холодок в туннеле за школой, где даже крысы не шуршат. Здесь каждую тайну охраняют молчанием. Продавщица из лавки антиквариата
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-10-01
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где выцветшие многоэтажки сливаются с тайгой, семнадцатилетняя Варя находит в подвале детской библиотеки потёртый учебник по «темпоральной ботанике» — его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и сушёной черёмухи, оживают под её прикосновением. Её способность ускорять рост растений, словно прокручивая время, всегда пугала соседей: вчерашний росток к утру прорывал асфальт, а яблоки на ветвях гнили за секунды, будто проживая недели. Но теперь за ней следят.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2016-04-09
- Качество: HDTVRip
В крошечном японском городке, где дожди затягиваются на недели, Танака целыми днями валяется на полу своей квартиры, разглядывая трещину в потолке в форме дракона. Его лень — почти искусство: он отказывается даже поднять упавшую палочку для еды, пока та не начинает… шевелиться сама. Но всё меняется, когда в дверь врезается старый велосипедный звонок — ржавый, с гравировкой его имени, которого у него никогда не было. Мир вокруг Танаки будто сговорился: продавщица из магазина вокзала шепчет ему
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2017-08-06
- Качество: BDRip
На окраине марсианской колонии, где купола из стекла и стали едва сдерживают рыжий песок, капитан Джонни Рико находит в развалинах барраков ржавый жетон с чужим номером. Не его — но знакомым до боли. Здесь, среди обломков учебных дронов и выцветших плакатов «Служить — значит стать человеком!», прошлое дышит в затылок: старые раны от команд, которым нельзя доверять, давит груз званий, превращающих друзей в винтики системы. Его гонит не приказ, а тихий гул в наушниках — перехваченный сигнал,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-07-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном уральском городке-призраке, где улицы до сих пор носят имена забытых космонавтов, 23-летняя Лика находит в архиве института плёнки с экспериментами 80-х. Замёрзшие катушки шепчутся под пальцами, а формулы на оборотах пахнут пылью и озоном — будто кто-то пытался выжечь правду кислотой. Её толкает не любопытство, а вина: год назад здесь бесследно исчез её наставник, оставив на столе чашку чая с нерастворившимся сахаром-рафинадом. Но институт, словно живой, сопротивляется. Журналы
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: WEB-DLRip
В прибрежном посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, семнадцатилетняя Катя находит в рыбацкой лодке отца странный компас — стрелки указывают не на север, а в глубь пещеры, куда год назад бесследно исчез её брат. Местные твердят, что он уплыл «за горизонт», как десятки других, но Катя чувствует: под слоем солёных ветров и притворного равнодушия здесь кроется иная правда. Каждый шаг вглубь скал открывает следы — обрывки верёвок, выцветшие фотографии, — но соседи внезапно вспоминают
В кабинете президента, где позолота трещит под тяжестью решений, ночью приходит анонимное письмо — чернила пахнут дешёвым табаком и страхом. Глава государства, бывший учитель истории с привычкой теребить медальон на груди (в нём — фото дочери, погибшей при странных обстоятельствах), узнаёт в корявых буквах почерк человека, который двадцать лет назад исчез из его жизни, как дым. В конверте — ключ от заброшенной лаборатории времён его юности и цифры, выведенные дрожащей рукой: *«17-34-Урал»*. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-01-04
- Качество: WEB-DL
На окраине заброшенного шахтерского городка, где ржавые качели скрипят на ветру даже в штиль, Лера находит в подвале бабушкиного дома коробку с билетами на «пикник» 1986 года — и странным образом все даты в них *завтрашние*. Местные шепчутся о «гостях с той стороны», но никто не смотрит в глаза, будто воздух пропитан невидимой сажей. Её подталкивает не любопытство — голос в телефоне, точь-в-точь как у матери, которая исчезла десять лет назад, твердит: *«Не бери воду из колодца»*. Правила здесь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-01-07
- Качество: BDRip
В подземельях замка Бренненбург, где свечи чахнут в сыром воздухе, а стены шепчут чужими голосами, молодой англичанин Дэниел просыпается с пустотой в памяти и письмом в дрожащих руках. Его собственный почерк предупреждает: *«Убей Александра»* — но кто этот человек? Враг, спаситель или часть забытого кошмара? Каждый шаг по скрипящим галереям отбрасывает тени прошлого: обрывки писем в ящиках с ржавыми ключами, фотоаппарат, запечатлевший лица незнакомцев, винный погреб, где бутылки хранят не вино,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-07-07
- Качество: BDRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в дедовом чердаке радиоприемник с выцвелой надписью «Связь-1968». Он гудит, как раненый зверь, а сквозь шум ловит обрывки передач: то детский смех, то строки из пионерских песен — будто эфир застрял в петле времени. Но главное — голос, точь-в-точь материнский, который зовёт её к маяку, сгоревшему десятилетия назад. Местные шепчутся о «голосах из иного берега», крестятся при виде Веры с