В шумном Нью-Йорке, где огни небоскрёбов затмевают звёзды, пёс Макс учится быть старшим братом. Его мир — диван у окна и прогулки в парке — трещит по швам, когда в доме появляется малыш, чьи крики звучат как сирены апокалипсиса. Теперь каждый скрип половицы заставляет Макса вздрагивать, а запах детской присыпки смешивается с ароматом его корма, словно напоминая: *ты больше не центр вселенной*. Спасительный побег? Поездка на ферму, где трава пахнет свободой, а куры шепчутся о странных ритуалах
В глухом камчатском посёлке, где туман цепляется за сопки как старый плащ, молчаливая биолог Варя возвращается после смерти отца — того самого, что двадцать лет назад бросил семью ради изучения медведей. В его заброшенной лаборатории, меж пробирок с мутной жидкостью и кассет с помехами, она находит карту: красные кресты вкраплены в тайгу, будто раны. Местные шепчут о «зверях-призраках», чьи следы ведут к обрывам, а в магазине внезапно исчезают все консервы с медвежьей лапкой на этикетке. Чем
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: WEB-DL
Ленинград, наши дни. На съемочной площадке дублерша Катя ловит в воздухе падающий стакан — движение отработано до миллиметра. Но вечером, в пустой гримерке, ее отражение в зеркале моргает с опозданием. Рассылка с несуществующей студии предлагает «исправить ошибку кастинга», а плёнка с её дублями исчезает из архива, оставляя в ленте слепые пятна, будто выжженные сигаретой. Чем чаще Катя ищет ответы, тем больше её тело повторяет чужие движения: рука тянется к незнакомой двери, ноги выводят танец,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-05-12
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 2020-й. Кимми Шмидт, в платье, которое слепит глаза ярче рекламы Таймс-сквер, засовывает в рюкзак старую видеокассету — на ней этикетка *«Тайная вечеря-2: Месть апостолов»*. Это не арт-хаус, а ключ к прошлому, которое не отпускает, даже спустя годы после побега из подземного «ковчега». Теперь её бывший мучитель, Преподобный, хочет снять с себя обвинения — и Кимми придётся превратить абсурдный псевдодокументальный фильм секты в оружие. Но как убедить мир, что человек в костюме
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEB-DL
В старом бруклинском особняке, где даже рождественские гирлянды кажутся призраками прошлого, пятнадцатилетняя Лила остаётся одна — с скрипучими лестницами и портретами незнакомых родственников в золочёных рамах. Её родители, вечно в разъездах, доверили ей лишь «присмотреть за домом», но под слоем пыли в каминной нише она находит коробку с плёнками от старой кинокамеры. Кадры показывают того же особняка, но с людьми, которых словно стёрли из семейных альбомов. А ещё — ребёнка, чьё лицо повторяет
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-07-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие лодки, тридцатилетняя Лика находит в наследственном доме коробку с письмами, перевязанными водорослями. Каждое послание пахнет йодом и лавандой — следы рук ее матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Городок живет по негласному закону: не вспоминать прошлое громче шепота прилива. Но Лика, с ее татуировками-оберегами и привычкой разговаривать с чайками, не умеет молчать. Чем больше она расшифровывает строки о «запретном маяке», тем
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2014-11-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у подножья Уральских гор, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, биолог-неудачник Егор находит в полуразрушенной лаборатории пленку 80-х — на ней медведи маршируют строем сквозь сосновый бор. Расследование тянет его в чащу, где звери воют на луну ритмами азбуки Морзе, а лесники крестятся при слове «хозяин». Чем ближе Егор к разгадке, тем явственней в его собственных воспоминаниях всплывают обрывки детства: отец, ушедший в ночь с ружьём и бутылкой спирта, шепот
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2014-07-16
- Качество: BDRip
На окраине провинциального городка, где время застряло в петле выцветших обоев и скрипучих качелей, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в бабушкином чердаке на коробку кассет с надписью "Не смотреть". Плёнка, пропахшая пылью и старыми страхами, показывает её же дом, но с другим ребёнком у окна — девочкой, которую все называют сестрой, хотя Лиза не помнит ни её, ни пожара, о котором шепчутся соседи. Каждый кадр словно бьёт током: вот мать в кадре резко выключает камеру, вот тень в дверном
В затерянном городке, где улицы ночью светятся тусклым синим от старых уличных фонарей, Майя — механик-самоучка с тремором в левой руке — находит в двигателе разбитой «Волги» ключ от радиостанции, замолчавшей десятилетия назад. Его ребра покрыты символами, словно шрамами, а на ощупь он горячий, даже когда лежит в снегу. Запустить передатчик — значит нарушить тишину, которой здесь дышат: соседи шепчутся о «проклятых волнах», а местный учитель физики, собирающий на чердаке часы из деталей ракет,