- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце-леднике странный фонарь: его стекла мерцают, как чешуя, а пламя внутри рисует на стенах знаки, которых нет ни в одном языке. 1998 год. Телевизоры шипят пустотой, солярка дороже хлеба, а Лика — чужая здесь: дочь «городской», что сгорела в лесной сторожке при странных обстоятельствах. Теперь деворецкий сход косится на нее, шепчут, что кровь материнская «не отмылась». Фонарь ведет ее по следам
- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где волны Тихого океана разбиваются о скалы заброшенной военной базы, молчаливая лингвистка Варя расшифровывает радиопомехи — и вдруг ловит странный сигнал: мужской голос поёт *любовную песню* на языке, которого нет в её архивах. Правительство кривится: «Глушители сломались», — но в старом бункере она находит следы чужой жизни: детский рисунок на ржавой двери, пустые консервные банки *с маркировкой 2024 года*… и ту же мелодию, записанную на плёнку, где голос обрывается криком. Её
- Год выпуска: 2013
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2013-05-26
- Качество: WEB-DL
Мехико. Рассвет. На крыше офисного центра, где кондиционеры гудят, как уставшие звери, Роберто Авила поправляет галстук, пряча под пиджак след от пули. Он — идеальный страховой агент: цифры, договоры, улыбки на совещаниях. Но в сейфе под столом, меж папок, лежит пистолет, пахнущий оружейной смазкой и тревогой. Его двойная жизнь трещит по швам, когда клиент-наркобарон требует компенсацию за «сгоревший» склад. Авила знает: за каждым отказом — угроза семье. Прошлое, которое он похоронил под слоем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-11-29
- Качество: WEB-DL
Гуадалупе-Рейес (2019) В пыльном мексиканском городке, где воздух пропитан ароматом жареного чили и треском цикад, Лина Рейес возвращается домой — не для праздника, а чтобы похоронить мать. Но в старом сундуке, забитом обрывками кружев и фотографиями, она находит письма, написанные кровью и корицей. Каждая строчка — голос женщины, которую она не узнает: своей бабушки, исчезнувшей в день Гуадалупской фиесты полвека назад. Здесь правят не законы, а шепотки. Старухи на площади крестятся при виде
- Год выпуска: 2010
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-03-15
- Качество: BDRip
Лето 1983-го. Северная Италия, где кипарисы обнимают виллы с облупившимися фресками, а воздух густеет от запаха оливкового масла и тревоги. Семья из четырёх приезжает в этот забытый уголок, надеясь склеить осколки своего брака, но вместо уюта находит шепоты за закрытыми ставнями и взгляды, что скользят мимо, будто по мокрому стеклу. Мать, Шарлотта, ищет спасения в акварелях, отец погружён в раскопки древнего бассейна, а их дети — подростки с острыми языками — роются в запретных комнатах, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-05-05
- Качество: WEBRip
В портовом городе на краю Испании, где волны разбиваются о бетонные стросы стадиона «Бравас», 17-летняя Ирена чистит бутсы от грязи с чужого герба. Ее отец — легенда клуба — исчез в день финала 2002-го, оставив лишь потрескавшийся свисток и записку: *«Не ищи, где светит фонарь»*. Но когда в раздевалке 2022 года она находит его портрет с перечеркнутым лицом, а тренер давит на нее, чтобы забыть «старые сказки», Ирена копает глубже. Здесь футбол пахнет ржавой водой и апельсиновой кожурой, а