Регистрация
Киного - kinogo.pm » Хлоя Бертье
Постер Картина (Le tableau)

Картина (2011)

В полузаброшенной мастерской на окраине Москвы, где пыль танцует в лучах прожекторов, реставратор Лиза снимает с холста слой краски — и под ним проступают контуры лица, которого нет в официальных каталогах. Полотно пахнет старым лаком и трещинами, словно морщинами времени, а в углу — подпись, выведенная рукой, знакомой слишком хорошо. Её отец, исчезнувший десятилетие назад, запрещал даже говорить об этой работе. Лиза одержима: каждый мазок открывает символы, спрятанные как улики. Но галеристы

Смотреть онлайн
7.3
7.169
0
0/5 (0 гол.)
Постер Джеки (Jackie)

Джеки (2016)

Начало с яркой детали: Белый дом в ноябре 1963-го дышит пустотой — даже мраморные полы стынут под шагами Джеки. Её черное платье, ещё хранящее следы техасского ветра, сливается с тенями коридоров, где каждая дверь теперь словно ведет в прошлое. Действие и мотивы: Она не просто вдова — архитектор мифа. Её оружие — камера, интервью, шепот на ухо журналисту. Но как выстроить памятник человеку, когда собственные воспоминания крошатся, как старые фрески? Каждый жест теперь политика, каждый вздох —

Смотреть онлайн
6.6
6.224
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пропавшие в Валансьене (Les Disparus de Valenciennes)

Пропавшие в Валансьене (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:41
  • Премьера (Мир): 2018-03-18
  • Качество: WEBRip

В дождливом Валансьене, где фасады XVII века шепчутся под асфальтом, молодая журналистка Клодин натыкается на папку с именами. Не пропавших — *стертых*: их адреса замазаны чернилами, а родные твердят одно: «Они просто уехали». Ее толкает не амбиция, а письмо матери — с тем же почерком, что и в таинственных записках, подкинутых в её почтовый ящик. Город здесь живет по часам сломанных колоколен: после полуночи окна слепнут, а в кафе говорят о погоде, будто заученную мантру. Чем ближе Клодин к

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клеман, Алекс и все остальные (Clément, Alex et tous les autres)

Клеман, Алекс и все остальные (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2019-06-22
  • Качество: WEB-DL

В парижской монтажной комнате, где свет неоновой лампы дрожит от гула метро под землёй, Клеман находит плёнку с недовёрнутым финалом — кадры чьей-то жизни, оборванные на полуслове. Её мир — это хронометраж, дедлайны и бесконечные переговоры, но эта находка пахнет не целлулоидом, а дождём на асфальте 20-летней давности и сигаретами из бара, которого уже нет. Алекс, режиссёр-призрак, чьй почерк она узнаёт в рывках камеры, толкает её на авантюру: снять то, что нельзя повторить, даже если для

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.