Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ханс Мэтисон
Постер Отверженные (Les Misérables)

Отверженные (1998)

В парижских переулках 1830-х, где даже дождь кажется пеплом старых революций, бывший каторжник Жан Вальжан прячет лицо под чужим именем — но его глаза выдают груз цепей, которые он таскает не на лодыжках, а в памяти. Его преследует не просто закон, а человек-призрак: инспектор Жавер, для которого милосердие — слабость, а прощение — математическая ошибка. Что толкает его вперёд? Не карта сокровищ, а детский смех за дверью ночлежки — девочка, чья жизнь стоит меньше пустого стакана. Но спасти её —

Смотреть онлайн
7.4
7.835
0
0/5 (0 гол.)
Постер Туманы Авалона (The Mists of Avalon)

Туманы Авалона (2001)

Между дымкой и крестом: Представь остров, который дышит сквозь туман — *Авалон*, где жрицы в платьях, вытканных из сумерек, шепчут заклинания старше Мерлина. Здесь шаги оставляют следы на росе, но не на песке, а реки помнят каждое преданное обещание. Главная — *Моргана*, сестра короля, но дочь богини. Ее клятва хранить древние обряды рвется, как нить, когда любовь к брату становится ядом, а вера в магию — ересью для тех, кто молится новому богу с крестом из железа. Что гонит? Не пророчества, а

Смотреть онлайн
6.8
7.463
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подстава (Bodywork)

Подстава (2001)

В промзоне уральского городка, где ржавые трубы шепчут о прошлом, бывший водитель Сергей находит в разбитой «Волге» конверт с чужим именем и пистолетом. Девяностые дышат здесь мазутом и дешёвым одеколоном: на рынках шелестят купюрами, в подворотнях звенят пустые бутылки, а доверие растворяется, как сахар в чае. Его подталкивает не героизм — долги, как удавка, и сестра, что смотрит в окно, будто ждёт, что брат станет тем, кем не стал их отец. Чем ближе Сергей к разгадке, тем чаще глохнет телефон

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я — Дина (I Am Dina)

Я — Дина (2002)

На краю норвежского фьорда, где ледяной ветер режет щёки как стекло, Дина водит грузовик по узким дорогам, будто пытаясь убежать от собственных теней. Её мир — это рёв мотора, треск рации да тяжёлые взгляды соседей, которые шепчутся за спиной о том зимнем вечере, когда её детство рассыпалось на осколки. Сейчас, в 2002-м, прошлое настигает её через письмо с выцветшими чернилами — кто-то из тех, кто молчал двадцать лет, решается заговорить. Но каждый шаг вглубь памяти будто раскалывает лёд под

Смотреть онлайн
6.5
6.998
0
0/5 (0 гол.)
Постер Доктор Живаго (Doktor Schiwago)

Доктор Живаго (1 сезон)

В заснеженной Москве 1917 года поэт Юрий Живаго прячет стихи в подкладку пальто, пока улицы гудят, как раскалённый чайник. Его мир трещит по швам: вместо чернил — кровь на бинтах (он врач), вместо рифм — шепот запретных встреч с женщиной, чьи глаза «цвета апрельской оттепели». Революция крушит всё, но не его тетрадь, где каждая строчка — опальный поступок. Чем громче гремит новый порядок, тем тише становятся друзья, исчезая в метели с чужими документами в карманах. А когда в его доме поселяется

Смотреть онлайн
7.3
7.566
0
0/5 (0 гол.)
Постер На страже смерти (Deathwatch)

На страже смерти (2002)

В окопах Первой мировой, 1917 год. Молодой солдат Чарли, чьи пальцы до сих пор дрожат от первого выстрела, натыкается на немецкий бункер, заваленный трупами без ран. Стены здесь дышат — сырая штукатурка шепчет обрывками фраз на языке, который никто не должен понимать. Вместо крови в воздухе висит сладковатый запах гниющих маков, будто сама земля пытается их усыпить. Отряд решает закрепиться в этом подземелье, но чем глубже они продвигаются, тем сильнее часы на запястьях солдат начинают врать:

Смотреть онлайн
5.9
6.552
0
0/5 (0 гол.)
Постер Римская империя: Нерон (Nero: The Obscure Face of Power)

Римская империя: Нерон (2004)

В дымных залах императорского дворца, где мраморные статуи шепчут заговоры, Нерон — юный правитель с лирой в одной руке и кинжалом в другой — разрывается между поэзией и паранойей. Его пальцы, привыкшие перебирать струны, теперь сжимают свитки с угрозами, написанными кровью вместо чернил. Запах ладана здесь смешивается с дымом горящих стихов, а мозаичные полы трескаются под тяжестью невысказанных секретов. Рим, который он мечтал восславить, требует от него быть богом и палачом одновременно.

Смотреть онлайн
5.5
6.367
0
0/5 (0 гол.)
Постер Королева-девственница (The Virgin Queen)

Королева-девственница (1 сезон)

Лондон, 1558 год. Запах воска от свечей в королевских покоях смешивается с железным привкусом заговоров — Елизавета Тюдор, двадцатипятилетняя «бастард без прав», примеряет корону, которая режет лоб. Ее двор — зверинец из шелков и кинжалов: здесь улыбки гостей острее клинков, а каждый комплимент пахнет ядом. Она отказывается выйти замуж, зная, что брак превратит ее из монарха в тень, но одиночество — щит с шипами внутри: чем дольше королева правит в одиночку, тем громшепчут, что «женщина без

Смотреть онлайн
7.4
7.811
0
0/5 (0 гол.)
Постер Полусвет (Half Light)

Полусвет (2006)

«Представь прибрежный городок, где туманы цепляются за ржавые маяки, а волны шепчут обрывки старых ссор. Лера, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в доме покойной бабушки коробку с плёнками: на них — ритуалы, в которых участвует её семья, но лица родных замазаны чёрной краской. Местные, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей полынный мёд и советы "не копать глубже", словно оправдываясь за что-то... Чем больше Лера всматривается в зернистые кадры, тем чётче видит на

Смотреть онлайн
6
6.759
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тюдоры (The Tudors)

Тюдоры (4 сезон)

Лондон, 1529 год. Молодой Генрих VIII, чей плащ пахнет парфюмом и порохом, втирает вино в бороду, разрываясь между алтарём и постелью любовницы. Он хочет не просто наследника — он жаждет переписать законы Бога, чтобы брак стал чернильной игрой, а не клятвой перед небом. Но каждый новый указ короля рвёт ткань королевства: монахи шепчутся в плащах, залитых воском от тайных свечей, а Анна Болейн собирает письма с печатями, словно лезвия для будущей гильотины. Чем громче король стучит кулаком по

Смотреть онлайн
8.1
8.021
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тэсс из рода Д`Эрбервиллей (Tess of the D'Urbervilles)

Тэсс из рода Д`Эрбервиллей (1 сезон)

В туманных долинах викторианского Дорсета, где меловые холмы режут небо, как бледные лезвия, Тэсс Дарбифилд шагает по росе в стоптанных башмаках — её пальцы впитывают холод земли, а взгляд цепляется за горизонт, будто ища путь сквозь зыбкую пелену судьбы. Её семья, обнищавшие фермеры, толкают её в объятия «благородных» родственников Д’Эрбервиллей, словно жертву на алтарь аристократических причуд. Но Тэсс не кукла для светских игр: в её тихом упрямстве — отзвук полевого ветра, что гнёт колосья,

Смотреть онлайн
7.6
7.683
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шерлок Холмс (Sherlock Holmes)

Шерлок Холмс (2009)

Лондон здесь не туманный, а шипящий от неоновых всплесков и цифровых следов, что липнут к асфальту, как смог. Шерлок — это вихрь в пальто от «Belstaff», разрывающий городскую паутину своим лезвийным умом. Он не просто замечает детали — он *слышит* их: треск клавиатуры в твите, запах формальдегида в прокуренном лифте, дрожь век у клиента, лгущего о пропавшей невесте. Но его гений — клетка: без дела он крушит струны скрипки или ищет адреналин в пробирках. Уотсон, с тенью Афганистана в глазах,

Смотреть онлайн
7.6
8.062
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.