- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-11-13
- Качество: WEB-DL
Внутренняя кухня (2022) Представь кухню ресторана, где воздух густеет от аромата жженого сахара и металла. Здесь Лиза, молодая повариха с ожогами на ладонях, каждую ночь натыкается на дверь, которой нет в плане здания — ржавую, с щелью, откуда тянет ледяным сквозняком. Её толкает не любопытство, а голос матери, исчезнувшей год назад с ножом и блокнотом рецептов. Но в этом месте вопросы гаснут, как спички в жире: шеф-повар крошит лёд взглядом, а коллеги шепчутся о «тех, кто ушёл в бульон». Чем
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, семнадцатилетняя Вера каждое утро повторяет па из запрещенного танца — того, что когда-то свел её мать с ума. Местные шепчутся о «проклятии ритма», но она верит: именно танец — ключ к разгадке исчезновения матери. Всё меняется, когда в порту причаливает корабль с труппой бродячих артистов, чьи движения зеркально повторяют её собственные. Чем настойчивей Вера ищет ответы, тем яростней город стирает следы — фотографии в альбомах
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-03-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи от неизвестных дверей, семнадцатилетняя Вера слышит голоса в старом радиоприёмнике отца. Не его голос — тот замолк год назад, исчезнув в шторм с рыбацким баркасом, — а чужие: шепчущие координаты и обрывки молитв на языке, который она узнаёт из бабушкиных кошмаров. Каждую полночь статику прерывает мелодия *«Магнификата»*, и Вера, спутанная страхом и надеждой, рисует на стене карту из чисел — они совпадают с трещинами на фасадах
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2007-03-06
- Качество: DVDRip
🔥 «НОВЕЛЛЫ ГИ ДЕ МОПАССАНА» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ, ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ СТРАСТИ, ИРОНИИ И ШЕДЕВРА! Представьте: 19 век во Франции, но словно снятый через призму Тарантино! Бальные залы, где кружева шепчут об измене. Деревенские таверны Нормандии, где вино льётся рекой, а тайны — кровью. «Жизнь — горсть счастья между двумя пустотами», — бросает героиня в новелле *«Заведение Телье»*, и камера тут же выхватывает её дрожащую руку с бокалом абсента. Выдыхаешь? Не тут-то было! Клод Шаброль выжимает из
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-04-10
- Качество: BDRip
«Представь: запотевшее стекло броневика, за которым мелькают серые кварталы города-призрака — здесь даже асфальт пахнет ржавчиной и старыми страхами. Инкассатор Сергей, бывший сапёр с руками, которые до сих пор вздрагивают при звуке метронома, теперь считает чужие деньги. Но когда в конвертах начинают попадаться записки с его именем и координатами заброшенных шахт, привычный маршрут превращается в ловушку. Коллеги шепчутся у сейфа, начальник стирает камеры, а в рации кто-то дышит на той же
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем Петербурге декабрьским вечером, где неоновые вывески отражаются в льдистых лужах, два чужака сталкиваются у подъезда с разбитым фонарём. Он — скрипач, играющий на улице за глоток тепла, прячет в футляре ноты с пометками «для себя», а не для консерватории. Она — архитектор, чьи чертежи пахнут чернилами и одиночеством, каждый день прокладывает маршрут мимо его угла, будто боится признать, что мелодия его скрипки разбудила что-то забытое. Их столкновение — не случайность. Старая
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2021-12-08
- Качество: BDRip
Керчь, осень 2021-го. Дождь стучит по ржавым крышам портовых складов, а Лиза, вернувшаяся после похорон отца, находит в его мастерской папку с синими копирками: на них — схемы подземных тоннелей и сумма *ровно в 100 миллионов*. Но город, где каждый третий носит фамилию её деда, внезапно немеет. Даже бабушка крестится, увидев в углу схемы три перечёркнутых якоря — знак местных контрабандистов 90-х. Почему сосед-рыбак, глядя на Лизины находки, бормочет: «Твой батя не утонул. Он *выбрался*»?