- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-07-14
- Качество: BDRip
Начнем так: Представь виллу на лазурном берегу, где загар сливается с позолотой рам, а в воздухе висит запах лаванды и старого вина. Здесь, в Сен-Тропе, Лола — девушка с парижским лоском и трещиной в сердце — возвращается после смерти бабушки, чтобы разобрать её вещи. Вместо пыльных альбомов она находит неотправленное письмо 1968 года: *«Он жив, но я не могу его найти»*. Подпись — имя, которого нет в семейной хронике. Что движет? Лолина мать, холодная, как шампанское без пузырьков, стирает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-08-17
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, трое друзей — бывший моряк с руками в якорных татуировках, библиотекарша, чьи очки хранят следы треснувших стёкол, и подросток, прячущий под капюшоном шрам от молнии — находят в подвале маяка ящик. Не деревянный — металлический, будто сварганенный из обломков той аварии, о которой здесь молчат. Их ведёт не любопытство, а долг: пропал четвертый — тот, кто когда-то спас их из штормовых вод. В ящике — ключи от заброшенных дач,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-09-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетний Миша разбирает хлам в гараже умершего деда. Меж ржавых гаечных ключей он находит конверт с билетами на поезд, датированными 1998-м, и ключом от неизвестной квартиры. На обороте — детский рисунок: два мальчика в лодке, один лицом — к шторму, другой — к солнцу. Город, словно законсервированный в янтаре 90-х, шепчет сплетнями: старики в троллейбусах замолкают при его появлении, а сосед-рыбак, увидев конверт,
В провинциальном французском городке 1820-х годов каждый камень мостовой помнит шепот золота. Здесь, в доме с зарешеченными окнами, живет Евгения Гранде — её дни измеряются звоном отцовских монет, а вечера — тиканьем часов, словно отсчитывающих срок её свободы. Отец, старый скряга, прячет в доме больше тайн, чем в банковских ячейках: однажды Евгения находит в его кабинете письмо с печатью, пахнущее не воском, а чужой жизнью — морем и кофе. Но в городке, где даже молитвы шепчутся из-за закрытых
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2017-09-15
- Качество: WEB-DL
В заснеженных Альпах, где ветер вырезает из тумана призрачные силуэты, пять друзей въезжают в шале с облупившейся краской. Не отпуск — побег: от долгов, разводов, неудач. Но старый дом встречает их не скрипом половиц, а тишиной, густой, как смола. В подвале Лиза находит коробку с детскими игрушками — все, кроме плюшевого медведя, аккуратно обезглавлены. «Шутка?» — смеется кто-то, пока за окном не возникает силуэт с топором, слишком похожий на хозяина дома, умершего три зимы назад. Чем чаще они
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2021-11-22
- Качество: WEB-DL
На краю рыжего прибоя, где волны дробятся о бетонные зубы маяка, Симона — механик с пальцами в масляных пятнах — находит в капоте старого «Москвича» письмо от отца, пропавшего десять лет назад. Его почерк дрожит, как стрелка сломанного компаса: он просит найти «тот самый груз» из рейса 1999-го, но все в портовом городе вдруг твердят, будто пароход *«Сокол»* никогда не существовал. Даже маяк, годами молчавший, загорается в ночи странным зелёным светом, будто дразня её. Симона роется в архивах,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2023-09-07
- Качество: BDRip
Крайний Север, 2023-й. Лёва, сварщик с тремором в руках от старых обид, возвращается в заброшенный посёлок, где его отец когда-то рисовал на стенах бредовые схемы «вечных двигателей». Полярное солнце не заходит три недели, когда Лёва натыкается в отцовской мастерской на стеклянные шестерёнки — холодные, идеальные, будто вчера выточены. Они пахнут нефтью и старой кровью, а на стене, под слоем краски, проступает детский почерк: *«Даааааали! не проснулись?»* Местные, словно сговорившись, твердят,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-09-01
- Качество: BDRip
В промёрзшей сибирской деревне, где ветер выворачивает наизнанку даже память, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к заброшенному руднику. Деревня живёт по правилам, которые не пишут на заборах: здесь не задают вопросов о бесследно исчезнувших геологах, не всматриваются в пятна ржавчины на старых фотографиях. Но Алёша — сын того самого шахтёра, чьё имя вымарали
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-04-16
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного бретонского побережья, где волны грызут ржавые остовы кораблей, Бернар Тапи — бывший моряк с пальцами, искривлёнными от узлов, — находит в желудке пойманной акулы пробитую пулей бутылку. Внутри — обрывок каталога аукциона с пометкой *«лот №1001: то, что вы украли у себя сами»*. Местные шепчутся о «полуночном торге», куда вход только с чужой болью в кармане, но Бернару не продать — он узнаёт в залитых чернилами фото свою мёртвую жену, погибшую при загадочном взрыве портового
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-03-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке на краю Балтики, где туман цепляется за кирпичные стены как нежеланный гость, Лика разматывает клубок прошлого в мастерской отца. Его смерть оставила не только запах масляных красок и соли, но и холст с треснувшей рамой — на нём чужой портрет, подписанный её именем. Городок шепчет: *«Не трогай»*, но старые письма в ящике стола, испещрённые символами (переплетённые корни, рассечённые молнией), толкают её в подпольные галереи, где картины живут дольше своих создателей. Чем