- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2012-03-12
- Качество: BDRip
В выжженных угольных пылью трущобах Двенадцатого дистрикта девочка с луком из обломков ограды учится дышать тише дыма. Катнисс не верит в героев — только в цену килограмма диких ягод и хруст замков на спине младшей сестры. Но когда имя ребёнка выкрикивают на Жатве, ржавый громкоговоритель вдруг лопает тишину: *добровольцы запрещены*, гласит закон. Её шаг вперёд — не подвиг. Это налёт пепла на губах, который не смыть даже в вагоне поезда, блестящем, как нож в солнечный день. Здесь правила
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2012-01-19
- Качество: BDRip
В подземном городе-убежище, где светят неоновые лампы вместо солнца, Селена, закалённая веками войн, натыкается на следы лаборатории, засыпанной пеплом. Её пальцы скользят по ржавым вентиляционным решёткам, а в воздухе — запах озона и старой крови. Здесь погибли те, кого она не успела спасти. Но дневники с обугленными страницами говорят: кто-то выжил. И это *её* почерк. Действовать приходится втихаря: кланы вампиров шепчутся о перемирии с оборотнями, но каждое рукопожатие с бывшим врагом
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2012-02-21
- Качество: BDRip
В промозглом городе, где ржавые трубы дышат ядовитым паром, а небо вечно в свинцовых рубцах туч, бывший спецназовец Андрей возвращается домой — не к покою, а в гулкую тишину улиц, где даже фонари мигают, словно прикуривая от чужих секретов. Его подталкивает не героизм, а долг: старый друг, чей голос в трубке звучал как царапина по стеклу, исчез, оставив после себя лишь клочок бумаги с цифрами и пятном, похожим на кровь. Здесь законы пишутся обрезками труб и взглядами из-под капюшонов. Чем ближе
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-01-22
- Качество: BDRip
В подвале лондонского техно-хакспейса 2013 года, заваленном платами и мерцающими CRT-экранами, Лия — бывший вундеркинд-программист — натыкается на строки кода, подписанные «Лавлэйс». Но не Адой… а именем её давно исчезнувшей матери. Записи вшиты в старый чат-бот, который шепчет вопросы, на которые Лия боится отвечать: *«Что стёрли из твоего детства?»* Её гонит не любопытство, а тихий стыд — мать считали предательницей цифрового андеграунда, и Лия сама когда-то отреклась от неё. Теперь же
В забытом углу Америки, где пыль въедается даже в сны, бывший пилот Купер вытирает пыль со стола — она оседает снова, будто сама планета медленно задыхается. Его дочь твердит, что в комнате *«живёт призрак»*: часы бьют странные ритмы, песок на полу складывается в узоры, которых не объяснить ветром. Однажды в пыльной западне кукурузного поля он находит *ржавый дрон* — машину, что десятилетиями парила без цели, словно ждала его. Его зовут туда, где наука стала ересью, а фермеры выжигают книги
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Мексика, ОАЭ
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2014-02-12
- Качество: HDTV
Калифорния, 1962-й. Виноградные поля, где воздух густеет от пыли и гнева. Сесар Чавес — человек в стоптанных ботинках и неизменной кепке — не громогласен, но его тихий голос режет, как нож: *«Basta ya»* («Хватит»). Он не ищет славы, только справедливости для тех, чьи руки в ссадинах от корзин, а зарплата исчезает в карманах надсмотрщиков. Его оружие — не кулаки, а марши, бойкоты, плакаты с кричащим *«Huelga!»* («Забастовка!»). Но как собрать голоса в единый крик, если страх гнездится в каждом
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2014-02-09
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха въелись в землю как старые шрамы, Лика возвращается после смерти отца — инженера, чей дом пропитан запахом металла и тмина. В его мастерской, меж чертежей с грифом «секретно», она находит обгоревшую тетрадь: цифры, дрожащие стрелки графиков, да пометка на полях — *«они не простили мне молчания»*. Но кто *они*? Соседи, которые замирают у калиток, едва Лика заговаривает о прошлом завода? Или те, чьи имена стёрты с мемориала шахтёров, будто ластиком
В приморском городке, где волны шепчут обрывки прошлого, Лика, двадцатилетняя беглянка с гитарой за плечом, находит в подвале заброшенной студии кассету. Плёнка, испещрённая царапинами, играет мелодию, которую её сестра напевала перед исчезновением десять лет назад. Но голос на записи — не её. Городок, словно сговорившись, твердит: «Не копай» — а старые друзья внезапно вспоминают срочные дела, когда Лика спрашивает о том лете. Даже море здесь врёт: отливы обнажают битые виниловые пластинки, а
- Год выпуска: 2015
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2015-07-08
- Качество: BDRip
В затерянном городке, где осень вечно пахнет жжёной листвой и ржавыми качелями, Вероника учится стрелять вслепую. Её наставник — старик в костюме, от которого пахнет камфорой и старыми газетами, — твердит: *«Страх — это язык, на котором они тебя не услышат»*. Но девушке не нужны уроки смерти — она ищет следы матери, исчезнувшей после той же ночи костюмированного бала, где каждый год пропадают люди. Чем чаще Вероника повторяет маршруты матери — старый кинотеатр с треснувшим экраном, аллею
В густых лесах Тихоокеанского северо-запада, где туман цепляется за ели как старый шерстяной шарф, живёт Пит — мальчишка с волосами цвета пожарной сирены и глазами, в которых мелькают отблески чужой памяти. Он не один: за его спиной шуршат листья без ветра, а на песке остаются следы, слишком большие для лисы, но слишком легкие для медведя. Его дракон Эллиот невидим, как детство, которое все забывают к сорока годам. Лес рубят — бензопилы воют, как голодные, а Пит прячется выше, глубже, в чащу,
Париж, час ночи. Дождь стекает по стенам Лувра, как будто город пытается смыть следы. Итан Хант, в смокинге, пропитанном запахом пороха и жасмина, балансирует на лезвии между законом и хаосом. Его команда — не солдаты, а тени с голосами в рации, которые шипят обрывками координат и предупреждений: *«Каждый шаг — чья-то игра, даже твой»*. Их двигает не флаг или границы, а цепь из трёх слов, выжженных на микрофильме: *«Тот, кто солгал»*. Это ключ, пахнущий миндалем и сталью, ведущий к человеку,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-06-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, 16-летний Алёша находит в полуразрушенной бане дневник отца — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с меткой: заброшенный бункер времён СССР. Отец исчез три года назад, оставив после себя лишь ржавые ключи от неизвестных дверей и шепот соседей: *«Не копай»*. Но Алёша не может остановиться — каждую ночь скрипит дизель-генератор за окном, будто кто-то буравит землю под его домом. Чем глубже он вязнет в тайне,