На краю притихшего приморского городка, где даже волны кажутся осторожными, стоит вилла «Курица» — розовый дом с крышей, заросшей одуванчиками, и дверью, которая скрипит на семь разных ладов. Здесь поселилась Пеппи: девочка, способная поднять лошадь одной рукой, чьи рыжие космы вечно пахнут корицей и дымом костров, которых никто не видел. Ее чемодан, набитый золотыми монетами, открывается только под мелодию, которую она насвистывает задом наперед. Но городок, где дети прячут улыбки за
В тени древнего аббатства Рэдволл, где солнечный свет цепляется за витражи с изображением забытых битв, юный мышонок Матиас роется в пыльных свитках библиотеки. Его лапки дрожат не от тяжести фолиантов, а от вопроса, который он боится задать вслух: *«Почему меч легендарного Мартина-воина, висящий в зале, зовёт его во сне скрипучим шепотом?»* Аббатство, обычно дышащее запахом яблочных пирогов и воска, теперь пахнет тревогой. В подвалах исчезают запасы, на стенах проступают чужие знаки, выжженные
- Год выпуска: 2000
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2000-09-17
- Качество: IPTVRip
В приморском городке, где неоновые вывески барахолок мерцают сквозь туман 2000-х, Зак — хакер-самоучка с паутиной шрамов от наушников на шее — роется в подземном сервере заброшенной метеостанции. Его не гонит героизм: он ищет следы отца, исчезнувшего после ночного звонка с шифром из семи цифр. Но вместо семейных тайн натыкается на папку *«Проект “Сирена”»* — аудиозаписи, от которых у кошек во дворе слипаются глаза, а стальные трубы городка поют на рассвете, как хор призраков. Зак привык
- Год выпуска: 2001
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2002-04-13
- Качество: WEB-DL
Трасса 60 (2001) Нил Оливер — парень с дипломом юриста в кармане и каменным взглядом, будто он уже десять лет судит людей, а не только выпустился. Его родной городок, застрявший где-то между равнинами и сном, опутан проводами и тишиной. Но всё меняет конверт от отца-магната: ключи от спортивной машины и карта с маршрутом по Трассе 60 — дороге, которой нет на картах. *«Найди то, что я потерял»* — и ни доллара в придачу. Шоссе тянется, как жила в мраморе, а каждая миля выдергивает из реальности
На окраине Галактики, среди ржавых обломков кораблей, которые местные называют «скелетами неба», бродяга-искатель Кир носит на шее осколок голограммы — последний след сестры, исчезнувшей в зоне радиомолчания. Его космобаркас, проржавевший до дыр, скрипит песнями старых войн, а на приборной панели — трещина в форме созвездия, которого нет на картах. Здесь законы диктуют контрабандисты: «Не свети навигацией у Темных Рифов, не спрашивай, что грузит «Черный Мотылек», не верь тем, у кого глаза
В промозглом постсоветском городке, где уличные фонари мигают, как подбитые стайеры, шестнадцатилетняя Катя с руками в машинном масле роется в груде металлолома. Её находка — ржавый таракан-робот с треснувшим экранчиком на спине — шипит прокуренным голосом стихов Бродского и требует «вернуть батарейку в третью колонну». Город, давно запретивший копаться в руинах заброшенных заводов, вдруг начинает следить: соседи шепчутся о «проклятом цехе», а в квартире Кати ночью гаснет свет, будто кто-то
- Год выпуска: 2003
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2003-05-30
- Качество: BDRip
В глухих лесах Западной Вирджинии, где тени сосен смыкаются в непроглядный полог, группа друзей натыкается на ржавый остов машины, заросший ежевикой. В бардачке — потёртая открытка с детским почерком: *«Не сворачивай с тропы»*. Но они уже свернули. Их гонит не героизм, а стыд: кто-то украл припасы из лагеря, и поиски заводят глубже в чащу, где ветви шепчутся на забытом языке. Здесь правила пишут не люди — тропы меняются к утру, а в стволах деревьев звенят старые колокольчики, будто лес сам
В глухом уральском посёлке, где зима цепляется за апрельские крыши ледяными когтями, двадцатилетняя Вера возвращается в дом детства после странного письма от сестры — обгоревшего листка с одной фразой: *«Он проснулся под полом»*. Родная улица встречает её пустыми окнами и шепотом за спиной: местные, словно договорившись, крестятся при виде её старой кожанки, пахнущей бензином и дальними дорогами. Особняк деда, забытый на краю леса, теперь дышит сквозь щели — стены шевелятся, как рёбра спящего
В затерянном посёлке, где туман впивается в кожу как иглы, пятеро друзей ищут следы пропавшего товарища. Местные шепчутся о «лесном договоре» — но договоре с кем? Стены домов испещрены знаками, похожими на шрамы, а воздух горчит, словно пропитан пеплом сгоревших секретов. Их толкает не героизм, а вина: последнее сообщение пропавшего — *«Это я сам напросился»* — горит в телефонах красным укором. Но чем больше они спрашивают, тем чаще соседи прячут руки за спину, будто стирают отпечатки пальцев.
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2008-06-06
- Качество: BDRip
Начало: Представь фавелы Рио, где потрескавшиеся стены хранят шепот машин: Брюс Бэннер, бывший гений в рваной рубашке, считает секунды между ударами сердца. Его пальцы дрожат не от страха, а от *расчета* — один неверный вздох, и монстр под кожей разорвет цепи... Действие: Он не бежит *от* себя — он гонится за призраком формулы, спрятанной в обугленных записях прошлого. Но армия, как тень, дышит в спину: генерал Росс видит в нем не человека, а оружие, забыв, что когда-то называл зятем. Даже
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-09-09
- Качество: BDRip
Остров Блэкстоун, 2009. Осенние туманы здесь не рассеиваются — они впитывают крики чаек, скрип рыбацких лодок и шепот мертвецов, которые бродят по гравийным пляжам, словно ищут забытые могилы. Главный здесь — Кайл Мэллой, бывший медик с руками, которые помнят больше взрывов, чем спасений. Он привез дочь на этот клочок земли, надеясь, что океан отделит их от апокалипсиса... пока не нашел в маяке журнал с пометками: «Они учатся. Они ждут». Островитяне давно перестали хоронить мертвых — те просто
- Год выпуска: 2009
- Страна: Канада, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 3:00
- Премьера (Мир): 2009-11-04
- Качество: BDRip
Тихоокеанский туман, 1904 год. Капитан Волк Ларсен, с руками, иссечёнными якорными верёвками, и взглядом острее гарпуна, правит кораблём, где даже воздух пропитан железом и йодом. Его команда — сломанные люди с историями, спрятанными глубже трюмной воды, — шепчут, что судно *Призрак* ищет не китов, а что-то иное... что-то, от чего Ларсен сжимает в каюте потёртый томик Броунинга, словно пытаясь выцарапать из стихов оправдание. Что толкает вперёд? Не бунт, не золото — тихий ужас от осознания: