В крошечной каморке под лестницей, где пахло пылью и жжёным тостом, жил мальчик с шрамом-молнией на лбу. Его дни были серы, как асфальт в пригороде Литтл Уингинга, пока однажды в дымоход не ворвалась сова с письмом на желтоватой бумаге — чернила на ней переливались, будто крылья стрекозы. Гарри не знал, что хуже: внезапные взрывы стекол вокруг него или упорное молчание тёти и дяди о родителях, погибших «в автокатастрофе». Школа Хогвартс оказалась миром, где лестницы вели в никуда, а шёпот
В Москве 2001-го, где вывески «Пепси» соседствуют с облупленными лепнинами сталинок, 17-летняя Саша прячет под толстовкой родимое пятно в форме короны. Её мачеха, директриса полузаброшенного цирка-шапито, вдруг отправляет её с посылкой в городок, которого нет на картах — билет на электричку вручён со словами: «Ты же любишь приключения». Но правила там странные: зеркала запрещены указом 1984 года, а местные шепчутся о «королеве», что сгинула в колодце. Чем больше Саша вязнет в паутине намёков
Хогвартс осенью 2002-го: стены замка дышат сыростью, а в библиотеке пыль оседает на дневнике с обтрепанным корешком — его страницы пахнут чернильной гнилью и старой кровью. Гарри, парень с молнией на лбу и змеиным шепотом в ушах, снова в центре тихой бури: по ночам он слышит голоса из каменных стен, будто сам замок пытается его предупредить. Но чем упорнее он ищет источник, тем чаще одноклассники стискивают амулеты в карманах, шепча о «наследнике Слизерина». Даже друзья колеблются — а вдруг
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 2004-09-12
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1987. Солнце здесь не греет — оно прожигает асфальт, а воздух густеет от пыли и невысказанных обещаний. Рэй, бывший каскадёр с шрамом вместо биографии, мотает срок в тюремной библиотеке, разминая костяшки о потрёпанные переплёты. Но однажды между страниц «Моби Дика» он находит письмо — детский почерк, пятно в форме Австралии и три слова: *«Она всё ещё жива»*. Его толкает не героизм, а долг. Потому что та девочка из письма — единственный человек, не спросивший, *как он упал*.
В осеннем Хогвартсе, где ивы бьют ветвями как сердца великанов, тринадцатилетний Гарри замечает странное: тени на стенах замка стали гуще, а в кармане его джинсов жужжит карта, которая знает *все* имена… даже те, что стёрты годами. Его преследует не просто беглый узник — что-то в голосе этого человека будит давно уснувшие воспоминания о родителях, а в воздухе висит запах шоколада и грозы, будто сама смерть учится летать. Героя гложет не страх, а ярость: почему Дементоры цепляются к *нему*
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2004-09-12
- Качество: BDRip
В пыльном ангаре Калифорнии 70-х, где пахло плавленым пластиком и порохом для спецэффектов, молодой режиссёр с косичкой и рваными джинсами пытался оживить мечту, которую все считали бредом. Его команда — гики, художники-неудачники и инженеры-самоучки — склеивала миры из скотча, пенопласта и фанатизма. Но чем смелее становились их идеи (роботы-невротики, космические бароны с голосами как смола), тем чаще студия хваталась за кошелёк, шепча: «Зрители не купятся на эту сказку». Главный враг здесь —
В старинном замке, где лестницы меняют направление, словно дышат, а портреты шепчутся за спиной, четырнадцатилетний Гарри обнаруживает, что его имя выплюнул древний Кубок Огня — вопреки всем правилам. Не он бросал в синее пламя пергамент, не он жаждал славы Трёх Волшебников Турнира, где смерть — частый гость. Но чары кубка не обмануть: теперь ему предстоит сразиться с драконами, глубинными тайнами и шепотками из собственных кошмаров, где змеиный голос щекочет затылок. Друзья отдаляются — одни в
В пабе где-то в графстве Сомерсет Артур Дент, человек в потрёпанном халате и с вечной чашкой остывающего чая, за десять минут узнаёт, что его дом снесут, а Землю — взорвут. Всё потому, что его лучший друг оказался инопланетянином с билетом на корабль-спасательную шлюпку. Галактика, оказывается, полна бюрократов в фиолетовых мантиях, поэтов-садистов, и философских вопросов, зашифрованных в мелодии дельфиньих щелчков. Артур цепляется за полотенце как за якорь — единственный «руководство» по
Ты помнишь, как в детстве заглядывал в старый шкаф, надеясь найти за ним снег и фонарный столб? Здесь всё начинается с крика чайки над обломками замка, где когда-то коронации сверкали льдом, а теперь стены едва видны под плющом и пеплом. Прошло всего год для них — и тысяча лет для Нарнии. Ребята возвращаются в мир, где их имена высечены в руинах, а легенды о королях-детях шепчутся с недоверием. Принц Каспиан, с мечом длиннее его тени, зовёт на помощь тех, кого учили бояться: говорящих барсов,
В заснеженном Хогвартсе 1996 года, где свет фонарей дрожит в чёрной воде подо льдом озера, Гарри находит потрёпанный учебник зельевара с полями, испещрёнными ядовитыми советами. Его страницы пахнут старой кожей и чем-то металлическим, будто ржавчиной или кровью. Автор — таинственный «Принц-полукровка» — становится незримым союзником, чьй гений выводит Гарри на вершину класса... но чем чаще он шепчет заклинания из маргиналий, тем сильнее Дамблдор отдаляется, пряча обожжённую руку под мантией.
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-11-17
- Качество: BDRip
В дождливом пригороде Лидса, где фабричные трубы сливаются с туманом, пятнадцатилетняя Лина находит в библиотеке ветхий атлас с движущимися островами вместо городов. Страницы, пропитанные запахом старого чая и металлической пылью, ведут её по следам исчезнувшей матери — инженера, изучавшей «невидимые механизмы» города. Но каждый шаг Лины нарушает тихий сговор местных жителей: лавочники запирают двери, а в телефонной будке вместо монет появляются странные жетоны с совиными когтями. Чем больше
В пыльном пригороде Стамбула 2010-го, среди чайханов и кривых переулков, британский курьер Джекс натыкается на потёртый чемодан с русскими этикетками и фотографией, где его давно пропавший отец улыбается рядом с незнакомцем в военной форме. Запах ладана, металла и анисовой водки въедается в кожу, а каждый шаг по следу отца будто нарушает негласный закон тишины: местные внезапно забывают английский, а в телефонной трубке — только дыхание да далёкий звон трамвая. Чем ближе Джекс к разгадке, тем