
Пятидесятилетние (1 сезон)
В панельном дворе Москвы-2009, где осень выцветает в граните луж, Виктор — часовщик с тремором в руках — находит в сейфе умершего соседа ключ от квартиры, которой нет. Его толкает не любопытство, а долги: мастерская на грани закрытия, а в конверте — фото жены, пропавшей двадцать лет назад. Но каждая попытка найти адрес оборачивается странным: соседи крестятся, дворники исчезают в подземных гаражах, а в его собственном прошлом зияют провалы, словно шестерёнки, вырванные пинцетом. Чем ближе