- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2013-01-13
- Качество: WEB-DL
Осенний туман втискивается в узкие улочки датского городка, где каждый флюгер поворачивается на шепот. Лукас, учитель с руками в царапинах от помощи соседским собакам, разучился улыбаться еще до того, как детская ложь, невинная как бумажный кораблик, превратила его дом в крепость с занавешенными окнами. Здесь доверие ржавеет быстрее, чем велосипеды у причала: стоит одному ребенку шепнуть «боюсь» — и тени на стенах взрослых уже размахивают факелами. Чем упорнее он ищет опору в глазах бывших
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2015-12-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые заводы застыли во времени 90-х, бывший боксёр Илья ступает по обледенелым тротуарам, словно по осколкам своей прошлой жизни. Его кулаки помнят удары ринга, а шрамы — рёв тюремных решёток. Но дом встречает его не братскими объятиями, а разбитой дверью и тревожным шепотом ветра, пахнущего железом и снежной пылью. Брат исчез, оставив лишь долги, вплетённые в паутину местных бандитских разборок. Илья хочет бежать, но старые фото в покосившейся раме цепляют
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2016-01-29
- Качество: WEBRip
В полузаброшенном театре на окраине провинциального городка 2000-х Верка, бывшая балерина с хромотой от давней травмы, находит в подвале коробку старых киноплёнок. Катушки, пропитанные уксусной горечью и пылью, оживают под проектором: на экране мелькает женщина в алом платье, исчезающая в прыжке, будто сквозь пол. Это *её* лицо — бабушки, которую здесь звали «призрачной примой», а в семье не упоминали вовсе. Попытки Верки расспросить стариков наталкиваются на ледяное «не сметь тревожить»; даже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:51
- Премьера (Мир): 2019-01-09
- Качество: WEB-DL
В старом общежитии на краю горного ущелья, где стены пропитаны запахом сырости и старых историй, Петта — смотритель с руками в шрамах и спокойствием тигра в клетке — чинит проводку и гасит студенческие драки. Его прошлое тлеет под слоем повседневности, как угли под пеплом, пока в двери не стучится юноша с фотографией, на которой Петта — двадцать лет моложе, с огнём в глазах и кинжалом за поясом. Тут всё как в старом танце: чем упорнее Петта отмалчивается, тем настойчивее тени прошлого вползают
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-04-14
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лила каждую ночь рисует на промерзших окнах знаки — те же, что годами выцарапывал на камнях её пропавший отец. Замшелый чемодан с его записями, найденный под полом бабушкиной бани, пахнет смолой и старыми страхами. Но именно там, между схемами «игры» с непонятными правилами, Лила находит координаты: точка на карте совпадает с ямой во дворе, где земля никогда не замерзает, даже в сорок градусов. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 2022-09-30
- Качество: WEB-DLRip
На берегу извилистой Кавери, где речные змеи вплетают в воду золотые узоры на рассвете, живет Руян — юноша с руками, вечно пахнущими глиной и дымом от ритуальных костров. Его мир — это деревня, где каждый камень помнит клятвы предков, а шепоты реки смешиваются с семейными проклятиями. Когда в старом горшке с рисом, подаренном умершей матерью, он находит ключ из черного дерева с вырезанным именем, которого нет в родовых свитках, Руян нарушает первое правило: не будить спящие воды. Его толкает не
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2024-09-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны грызут берег как голодные звери, семнадцатилетняя Варя находит в полуразрушенной лодочной будке потрёпанный блокнот. Не её — пропавшей сестры, которую весь посёлок три года назад списал на беспечность и шторм. Но страницы, пропахшие солью и ладаном, полны шифрованных записей о "пятом приливе" и координат, ведущих к подводным пещерам, куда даже местные не заплывают. Здесь каждый знает, как "случайно" тонут любопытные.
- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2005-01-14
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой кожей, 17-летний Алёша находит в колодце ржавый футляр с письмами 30-х годов. Почерк дрожит, как от лихорадки: кто-то пытался нарисовать карту, где крестами отмечены места, которых в деревне нет… или *уже* нет. Местные, с их привычкой крестить рот при упоминании «верхней тропы», называют карту бредом пьяного геолога. Но Алёша помнит, как отец, пропавший год назад, шептал во сне про «каменных птиц» — тех самых,