- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-01-16
- Качество: HDTVRip
В заброшенном приполярном поселке, где ржавые вышки скрипят на ветру как мертвые деревья, 17-летняя Соня находит в отцовском ангаре ящик с плёнками: на них — голоса тех, кто исчез во время буранов 80-х. Её отец, некогда водитель геологов, теперь топит печь молчанием, а местные шепчутся о «полярных двойниках» — тех, кого холод меняет до неузнаваемости. Когда Соня решает восстановить записи, старые магнитофоны начинают ловить странные сигналы *сейчас*, а в метелях мелькают силуэты с её
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2017-07-02
- Качество: HDTVRip
Текст: В руинах Трифаса, городе, где тени соборов плетутся за тобой как живые, мальчик без имени просыпается среди разбитых колб. Его кожа светится, как пергамент под луной, а в груди тикают часы, отсчитывая дни, словно он — механизм, а не человек. Его зовут Зиг, но это имя он украл из брошенной книги, как ворует глотки воздуха, чтобы не уснуть навсегда. Война здесь — не огонь и сталь, а шахматная доска с двумя армиями: алые мантии против черных знамён. Каждый шепчет, что чаша Грааля излечит их
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2017-10-05
- Качество: HDTVRip
В приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные болты, семнадцатилетний Витя чинит моторку деда — и обнаруживает под сиденьем медальон с фото незнакомки, чьи глаза точь-в-точь как у его покойной матери. Песок здесь скрипит зубами, а старики на рынке крестятся, когда он спрашивает о медальоне. Его гонит не просто жажда правды — в кармане жжёт записка: *«Она жива»*, подписанная инициалами отца, который исчез в штормовой сезон. Но в посёлке, где даже чайки замолкают на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2017-01-07
- Качество: HDTVRip
«Представь тихий провинциальный городок, где пыль на витринах магазинов лежит с тех пор, как исчезла местная фабрика. Деми, девушка с социальной тревожностью, которая даже взгляд прохожего ощущает как ожог, находит на чердаке старый магнитофон. Вместо музыки — кассеты с чужими диалогами: ссоры, признания, обрывки смеха. Но один голос сводит всё в комок — её мать, пропавшая десять лет назад, говорит о «долге», который превратил город в музей молчания. Чем чаще Деми перематывает плёнку, тем яснее
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-04-08
- Качество: BDRip
На краю якутской тайги, где снег хрустит как битое стекло, Лиза — бывшая геолог с опаленными солнцем руками — натыкается на идола, сплетённого из корней и золотых нитей. Местные шепчут, что он старше здешних рек, но отводят взгляд, будто в земле под ним спит грех их прадедов. Её толкает не любопытство, а письма покойного отца, где каждая строчка пахнет безумием и керосиновой копотью. Чем чаще Лиза ворошит архивы с печатью «закрыто», тем явственней слышит ночами скрип саней за окном — пустых, но
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония, США
- Жанр:
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2020-03-19
- Качество: WEB-DL
Неоновый дождь Харлендс-Сити стекает по стенам-голограммам, а на чердаке брошенного клуба бывший повстанец Ковач просыпается в новом теле — пахнущем дешёвым силиконом и порохом. Его «оживили» не из милости: кто-то убил одного из бессмертных — магната, чей разум столетиями перезагружали в свежие клоны. Расследовать надо тихо, но как молчать, если каждая улика бьет по шрамам прошлого? Здесь память — товар, тела меняют как перчатки, а правду давно разобрали на нейронные паттерны. Ковач копает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-04-23
- Качество: WEB-DL
Неоновая лужа отражает лицо Мотоко — наполовину человеческое, наполовину код. 2045-й. Мегаполис, где дождь смывает границу между плотью и чипами. Она — призрак в броне из кевлара и сомнений: тело меняет форму, как цифровая маска, но память о теплой коже упрямо жжёт нейроны. Дело — серия «самоубийств» хакеров. Их мозги взломаны до того, как пальцы успели коснуться клавиатур. Следы ведут в Сеть, где правят алгоргиты — полуживые алгоритмы, пожирающие чужие травмы. Но Мотоко замечает странность:
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-10-01
- Качество: BDRip
Лето 1994-го. Деревня, затерянная в сопках, где трава по пояс, а цикады звонче мальчишеских голосов. Шестнадцатилетний Витя, с гитарой за плечом и шрамом от детской драки на скуле, находит в колодце ржавую коробку. Внутри — фото с выцвевшими лицами, ключ от заброшенной метеостанции и письмо, подписанное его именем... но написанное за десять лет до его рождения. Здесь всё дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании «верхней тропы», девчонка из соседнего дома прячет под платком шрамы,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2021-12-31
- Качество: WEBRip
В забытом пригороде, где фабричные трубы рисуют дымные руны на закате, пятнадцатилетняя Лика находит в школьном подвале ржавый циркуль, стрелка которого упрямо указывает на ее собственное сердце. Ей не положено знать магию — здесь это наследственная привилегия, а ее семья вписывает в документы прочерк вместо фамилии. Но когда учителя начинают исчезать, оставляя после себя лишь лужицы чернильного дождя, Лика крадет старый учебник из запретного архива. Страницы в нем пусты, но под пальцами
Окинава, 2005 год. Над рыбацким посёлком висит запах соли и ржавчины, а Сяя Отенаши каждое утро просыпается с одной мыслью: *«Почему я не помню ничего, кроме последнего года?»*. Её жизнь — школьная форма, заботливый брат и ритуал: проверять клинок в старом футляре под кроватью. Но когда в порту находят тело, истерзанное так, будто его рвали изнутри, девушка замечает, как рука сама тянется к мечу с обмоткой из пожелтевших бинтов… Её подталкивает не долг, а страх — за семью, которая слишком много
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-04-05
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зима скрипит зубами даже в мае, пятнадцатилетний Алёша роется в ржавых банках из-под бензина в бабушкином сарае — и выуживает потрескавшийся дневник, чьи замшелые страницы пахнут гарью и полынью. Вместо детских записей внутри — карта посёлка с отметками, которых здесь никогда не было: огненный коготь вместо школы, перечёркнутый колодец, печать с крылом на церковной колокольне. Его отец исчез десять лет назад, оставив на пороге лишь ржавый ключ. Теперь этот ключ жжёт
В заброшенном шахтерском поселке конца 90-х Лиза, с лицом, заостренным как лезвие, разбирает вещи отца — и натыкается на магнитофон с плёнками, пропитанными запахом угля и ладана. Его голос на записях прерывист, словно борется с эхом: *«Они не прощают вопросов…»* Но Лиза не из тех, кто отступает — слишком много лет отец молчал, а теперь мёртв. Поселок, будто вырубленный из мрака, живет по своим законам: окна крест-накрест заклеены, в школе учат не математике, а «правильным молитвам». Чем больше